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A quarant’anni dalla revisione del Concordato, che in-
troduceva la “religione cattolica” (Irc) come materia 
di studio, ha ancora senso continuare a gestire l’ora 
scolastica di religione così come si è fatto finora? A 
sceglierla sono ancora oltre l’80% degli studenti, co-
munque in calo rispetto agli inizi, ma la relativa tenu-
ta probabilmente è dovuta al fatto cha la scuola ita-
liana non ha saputo offrire nessuna valida alternativa 
con l’ora chiamata appunto “alternativa”. Nel 1984, le 
motivazioni per l’introduzione di questa disciplina, la-
sciata alla libera scelta delle famiglie, si basavano sul 
fatto che “i principi del cattolicesimo fanno parte del 
patrimonio storico del popolo italiano”. Certo, non c’è 
dubbio che la cultura religiosa sia indispensabile per 
capire tanta parte della nostra storia dell’arte, della 
letteratura e delle vicende italiane. Quell’ora, consi-
derata materia curricolare, era quindi un momento 
culturale, non una lezione di catechismo, un’ora aper-
ta a tutti e, pur rimanendo prevalentemente un’in-
formazione sulla religione cattolica, non aveva e non 
ha alcuna finalità proselitistica. Ma in questi ultimi 
decenni è avvenuto un profondo cambiamento nella 
società e nella composizione della popolazione sco-
lastica, che ad oggi si presenta molto più pluralista, 
multietnica, multireligiosa e del tutto secolarizzata. 

La scelta dell’Irc, come avviene ora, non è dunque un 
indicatore di appartenenza religiosa e tanto meno di 
adesione alla Chiesa cattolica, basterebbe osservare 
le basse percentuali della pratica religiosa (Messe do-
menicali, Matrimoni e altri Sacramenti…). La scelta 
dell’ora di religione è piuttosto attribuibile, come si 
diceva prima, da una parte, alla mancanza di una va-
lida proposta dell’ora alternativa, dall’altra a un certo 
retaggio tradizionalista di alcune famiglie e, soprat-
tutto, al fatto che l’uomo di oggi sembra sì attratto 
dalla spiritualità, anche se da una spiritualità senza 
Dio o con un Dio senza nome, ma poco o nulla dalla 
fede. A questo punto, come rispondere alla domanda 
iniziale? Penso, che in un ambiente pluralista come 
quello attuale, lasciando alla parrocchia la catechesi, 
a scuola si debba presentare il fenomeno religioso e la 
sua storia con un insegnamento laico, approfondendo 
lo sforzo delle varie religioni nel dare una risposta alle 
domande di senso dell’uomo, e sottolineare al tem-
po stesso i punti convergenti e i valori comuni con 
i quali esse cercano di affrontare le sfide epocali di 
oggi. Tutto ciò richiederà agli insegnanti di Religione 
(questo è il vero problema!) molta preparazione, un 
grande senso di responsabilità e una forte propensio-
ne al dialogo.  L

Editoria leEditoria le

Mario Chiarapini, Fsc
Direttore

Voi siete i maestri dei ragazzi: aiutateli a raggiungere la libertà dei figli di Dio con la dolcezza, la pazienza e la prudenza  (La Salle)

Quell’ora concordataria
Dopo quarant’anni dagli accordi concordatari, si rende necessaria
una differente gestione dell’ora scolastica di religione.
La società ha subito forti cambiamenti negli ultimi decenni.
Nuove responsabilità per gli insegnanti.
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“L’anno scolastico ormai alle porte può essere quel-
lo decisivo per la completa attuazione della legge sulla 
parità, che a marzo compirà 24 anni e ancora attende 
di essere pienamente applicata. Un nuovo, importan-
te, impegno è quello preso in questi giorni dal ministro 
dell’Istruzione e del Merito, Giuseppe Valditara: «Credo 
nell’azione formativa che le scuole paritarie svolgono 
e, dopo anni, il Dicastero che presiedo rivolge partico-
lare attenzione alla più autentica attuazione delle nor-
me che regolano la parità scolastica»: così ha scritto, 
in un messaggio inviato al Consiglio nazionale della 
Fidae, una delle associazioni di gestori di scuole non 
statali. «Ne è testimonianza l’impegno mio e dell’inte-
ro governo, non solo con i fondi stanziati per le scuole 
paritarie nella legge di bilancio vigente - scrive il Mini-
stro - ma anche, da ultimo, con l’intervento normati-
vo, ora all’esame della Camera, volto ad affermare una 
piena equiparazione del servizio dei docenti, sia ai fini 
del conseguimento dell’abilitazione sia rispetto alle 
quote di riserva per l’accesso a questi percorsi». Infine, 
nei giorni scorsi, sempre Valditara aveva annunciato lo 

sblocco dei fondi europei Pon da 
3,8 miliardi di euro, che saranno 
distribuiti anche alle scuole pari-
tarie”.

Così scriveva su “Avvenire” il 30 agosto 2023 Paolo 
Ferrario. È passato un anno: ne abbiamo avuto sen-
tore? Direi più no che sì, e con questo non intendo 
rivolgere una critica al Ministro Valditara, il quale sta 
dimostrando in più occasioni di fare il ministro. Resta 
il fatto - e l’abbiamo sottolineato tante volte - che la 
mancata attuazione di una parità reale nella scuola - 
nonostante la legge 62 del 2000, e nonostante parole 
molto eloquenti nella Costituzione, che pure vengono 
male interpretate - costituisce un oscuro unicum in 
una nazione dal DNA specchiato come l’Italia: d’ac-
cordo, un DNA senza dubbio specchiato, ma una sto-
ria contemporanea che ha visto a più riprese il cattivo 
influsso, nelle pieghe più sostanziali del tessuto con-
nettivo della vita nazionale, di ideologie decisamente 
marcate in un senso chiaramente non favorevole alla 
vera libertà della cultura e della scuola. 

Maurizio Dossena

LA TRAVAGLIATA STORIA 
DELLA MANCATA VERA PARITA’ SCOLASTICA
L’Italia continua a essere un paradosso legislativo – Settant’anni della Confederex
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Ora qui intendo dedicare queste im-
portanti riflessioni alla celebrazione 
dei settant’anni della “mia” Confederex 
(Confederazione Ex Allievi di Scuole Cat-
toliche) - invero già alle spalle da qualche 
mese (1953-2023) -, nella quale ovvia-
mente abbiamo fra i principali obiettivi 
quello di non perder di vista tale non pic-
colo problema della Scuola italiana, per 
la cospicua gratitudine che portiamo alla 
formazione ricevuta nella Scuola “libera”.

Per fare un po’ di storia - che dovreb-
be essere ben nota a tutti, ma… sarebbe 
troppo semplice! -, il primo luogo comune 
riguardante la libertà della scuola statale 
è attinente al fatto che, in Italia, Paese 
di tradizione cattolica, la controversia 
tra scuola “pubblica” e “privata” si è in-
trecciata alla questione della confessionalità o laicità 
della scuola sin dai tempi dell’unificazione italiana, 
quando la legge n. 3725/1859 del ministro del Regno 
di Sardegna Gabrio Casati venne estesa a tutta la pe-
nisola. “Non è semplice dirimere in poche parole il nodo 
di equivoci sotteso a questo concetto di laicità, che con 
più precisione dovrebbe essere definito laicismo. Mi li-
mito a due considerazioni. La prima è che la nozione 
di laicità nasce col Cristianesimo, che per primo distin-
se la sfera religiosa da quella civile. La seconda è che 
in tutte le civiltà della storia la cultura si è sviluppata 

come risposta alle grandi domande sul vero, sul bello e 
sul buono; perciò il compito di ogni cultura dovrebbe 
essere quello di consegnare all’uomo il significato della 
realtà, anche quella rivelata, e, insieme, la proposta di 
un’identità e di una vocazione con cui confrontarsi. In-
vece la libertà di cui parla Augias1 è figlia di una cultura 
che pone tutte le credenze sullo stesso piano e stabili-
sce come criterio di valore non la realtà, ma l’opinione e 
le preferenze individuali. Anche la scuola, nella misura 
in cui fa propria questa idea di libertà, finisce per offrire 
una visione univoca del mondo: quella del relativismo e 
del multiculturalismo. Con l’aggravante di destituire di 

plausibilità culturale qualsiasi proposta identitaria, re-
legandola nell’ambito del privato o, se non si sta al gio-
co, stigmatizzandola come fondamentalismo”.	

Nonostante tutto ciò, c’era voluto un ministro co-
munista - Luigi Berlinguer - per firmare una legge - 
appunto la 62 del 2000 - che, sulla carta, parla di pari-
tà, ma che, di fatto, è rimasta più o meno sempre poco 
meno che inattiva soprattutto per mancanza di decreti 
attuativi: più o meno, ma non solo, perché si capisce 
bene che la ragione di fondo è soprattutto la mancanza 
di una vera volontà di cambiare, per motivi ideologici o 
per inerzia politica. E questo vale - anche se in modo 

certo diversificato - sia a destra sia 
a sinistra, in quanto in quest’ultima 
non sono ancora venute meno le 
punte ideologicamente aggressive, 
mentre a destra prevale, al riguardo, 
un po’ di inerzia e di contraddizione 
in termini. Del resto, se pensiamo a 
tutti i decenni sprecati in ideologie 
di governo sbandieranti libertà ma 
succube - quasi per spartizione di 

potere - delle ideologie sinistreggianti, finisce quasi 
che non ci stupiamo più.

Questo è il quadro generale, di una chiarezza pur-
troppo disarmante. Ma certo non disarmiamo.

In occasione dell’avvio della discussione parlamen-
tare sulla legge di bilancio 2023, Suor Monia Alfieri, 
ben nota per l’incisività delle sue battaglie - si rivolge-
va alla Presidente del Consiglio Giorgia Meloni, affin-
ché fosse recuperato «almeno 1 miliardo» - meno della 
metà del necessario - da destinare alle scuole paritarie, 
“anzi, alle famiglie degli studenti che frequentano que-
sti istituti e sono costrette a pagare due volte il servizio 

1  Cito qui un’analisi da parte di Laura Boccenti del 22 maggio 2020 https://alleanzacattolica.org/luoghi-comuni-sulle-paritarie/: in essa viene citato appunto 
anche un paradossale pronunciamento di Corrado Augias.

Ministro dell’istruzione Giuseppe Valditara
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scolastico, prima con le tasse e poi sostenendo i costi 
della retta”, ben sottolineando che pubblico non è si-
nonimo di statale, ma che è definibile pubblico tutto ciò 
che va a beneficio dei cittadini: e se queste risorse non 
dovessero essere recuperate, 800mila alunni si riverse-
ranno sulla scuola statale, con un costo di 5,5 miliardi 
di euro, a cui vanno aggiunti almeno altri 6 miliardi per 
costruire le scuole necessarie ad accogliere gli studenti 
delle scuole paritarie che nel frattempo avranno chiuso 
i battenti”. Osservazioni tanto lucide quanto ben poco 
ascoltate! Con ciò, non intendiamo mancare di fidu-
cia nell’azione di governo in atto, che sta dimostrando 
di avere idee chiare e coraggio in molteplici occasio-
ni: solo vorremo cominciare a vedere i fatti! Qualche 
passo era stato fatto con il voto del 31 luglio 2023 
alla Camera dei Deputati, un provvedimento di legge 
che ha inteso sanare l’annoso problema del precariato 
dei docenti e che, per la prima volta dall’approvazio-
ne della legge “Berlinguer” 62/2000, ha riconosciuto 
pari dignità ai lavoratori della scuola paritaria rispet-
to ai colleghi della scuola statale: infatti circa 15.000 
docenti delle scuole paritarie, dal 2015, non avevano 
più potuto ottenere l’abilitazione, con vistosa discri-
minazione rispetto ai docenti della scuola statale. Si 
è parlato di “svolta storica” sia da parte del ministro 
dell’Istruzione e del Merito Giuseppe  Valditara nella 
lettera aperta inviata alle Istituzioni scolastiche pari-
tarie del sistema nazionale di istruzione, sia da parte 
delle associazioni che da vent’anni lottano affinché la 
legge sulla parità non rimanga sulla carta.

“Molti vedono le scuole gestite da privati come di-
plomifici, ma è facile mettere la maglietta a tutti per 

far scendere il livello del competitor. La verità 
è che la scuola paritaria ha fatto un servizio di 
qualità poiché offre una complementarità im-
portantissima. L’augurio è che prima o poi ci 
sia un comune e sinergico lavoro nell’interesse 
delle famiglie, e soprattutto degli studenti”: così 
un altro valoroso e battagliero difensore della 
scuola libera, Roberto Pasolini, in una recente 
intervista2, nell’ambito della quale gli è stato 
chiesto - ed ecco che ci ritroviamo con le circo-
stanze ideologiche! – come fosse l’anno 1969, 
quello nel quale lo stesso entrava a lavorare 
nella Scuola: “Il ’69 arrivava dopo il ’68. È chiaro 
che nel momento di mio ingresso la scuola tutta, 
ma anche la mia “Leopardi”, stava vivendo una 
situazione di tensione, di analisi delle proble-
matiche legate ai temi cari al ‘68 e alla venta-
ta di rivoluzionaria innovazione, alle riflessioni, 
alle rotture degli schemi, al ruolo della famiglia 
e della scuola, ai valori di riferimento. Ho trova-

to una scuola dove era importante ricostruire valori at-
traverso una relazione personale con gli studenti, con 
la volontà di aiutare i ragazzi a crescere in una forma 
positiva e con una buona capacità critica. La scuola era 
messa in gioco in maniera 
forte perché si era all’inizio 
di un percorso che il ‘68 ha 
portato avanti per anni e 
anche oggi devo dire che 
qualche sessantottino ha 
lasciato il segno…”

E poi una altrettan-
to lucida disamina del 
perché non si sia vista, 
di fatto, l’attuazione di 
un autentico costume 
dell’autonomia scola-
stica, che, “purtroppo 
non si è mai più com-
pletamente realizzata 
per centomila motivi: 
per vincoli, resistenze, 
interessi di posizione. 
Anche oggi, a volte, si pro-
pone a scuola questo o quel progetto nuovo, ma la vera 
autonomia, quella che si vive e che è una realtà in altri 
Paesi, è per noi solo una chimera, manca l’autonomia 
finanziaria, manca la possibilità di assunzione diretta 
dei docenti, e, dato c, l’autonomia mette in relazione 
il problema della responsabilità personale di chi opera, 
manca la valutazione dei docenti”.

2 14 giugno 2024 “Le scuole non statali non sono diplomifici, facciamo un servizio di qualità importantissimo. Da 15 anni finanziamenti bloccati”. Intervista 
a Roberto Pasolini, Rettore dell’Istituto Europeo “Leopardi” di MI, di Vincenzo Brancatisano.

riflessioni

Luigi Berlinguer già ministro dell’Istruzione

Sr. Anna Monia Alfieri,Consiglio Nazionale Scuola della CEI
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Egli ricorda poi come “più di 
un ministro [sia] caduto sul ten-
tativo di organizzare la valuta-
zione per i docenti e i dirigenti 
scolastici [in quanto] siamo un 
Paese molto bloccato e, per quel 
che mi riguarda, continuo a lot-
tare per l’autonomia delle Istitu-
zioni didattiche, oggi diventato 
anche dettato costituzionale”.

Dunque, ripetiamo non trat-
tarsi “solo” di un problema di 
scuole religiose, anche se siamo 
ben consapevoli (e come po-
tremmo non esserlo noi?!) della 
preziosità contenuta nello storico impegno che le no-
stre scuole confessionali hanno consegnato e conti-
nuano a consegnare alla società. E non possiamo non 
ricordare il monito che ci è venuto - meglio, ci è sta-
to confermato - dal Concilio Ecumenico Vaticano II, 
Dichiarazione sull’educazione cristiana  “Gravissimum 
educationis”, del 28-10-1965, ai nn. 3 e 6: “I genito-
ri, avendo il dovere e il diritto primario e irrinunciabile 
di educare i figli, debbono godere di una reale libertà 
nella scelta della scuola. Perciò i pubblici poteri, a cui 

incombe la tutela e la difesa della libertà dei cittadini, 
nel rispetto della giustizia distributiva devono preoc-
cuparsi che le sovvenzioni pubbliche siano erogate in 
maniera che i genitori possano scegliere le scuole per i 
propri figli in piena libertà, secondo la loro coscienza”. 

Il nostro impegno, dunque, continua, perché la 
Scuola italiana veda andare a termine tale contrad-
ditorio fenomeno in un Paese dalla tradizione di liber-
tà quale il nostro. E questo avverrà quando la politica 
avrà il buon senso e il coraggio di porre tale obiettivo 
veramente ai primi posti.  L

riflessioni

S E S T A N T ES E S T A N T EL’uomo ha bisogno di Credere
Una forte esigenza della natura umana è di credere in qualcuno o in qualcosa. Del resto, negli stessi rap-
porti quotidiani e sociali come si potrebbe vivere se non ci fosse un po’ di fiducia reciproca? L’atteggia-
mento di fede è connaturale all’essere umano. L’uomo ha bisogno di credere, altrimenti non riuscirebbe 
a dare un senso alla propria vita. Anche coloro che si dichiarano atei, in realtà credono in qualcosa. Tutti 
credono in qualcosa. Ma in che cosa? Questo è il problema! Spesso, purtroppo, si crede anche a tante 
stupidaggini e alle notizie farlocche, alle superstizioni più assurde e ai tarocchi. È il grande problema 
dell’uomo moderno che Gilbert Keith Chesterton stigmatizzava a modo suo: «Chi non crede in Dio non 
è vero che non crede in niente perché comincia a credere a tutto». Steve Jobs affermava che nella vita 
“dobbiamo credere a qualcosa” e, aggiungo io, credere in Qualcuno, che chiamiamo Dio. Ma in quale 
Dio credere? C’è chi si fa un dio a propria immagine e somiglianza e se lo gestisce come gli pare meglio, 
illudendosi che sia il vero dio, quando in realtà è solo una propria emanazione, creata a proprio uso e 
consumo. Lo si vorrebbe molto severo quando deve giudicare gli altri e molto comprensivo nei propri 
confronti, altre volte, lo si vorrebbe il tappabuchi di ogni problema oppure il colpevole di tutte le nefan-
dezze che sono nel mondo. È essenziale e determinante per la vita il concetto che si ha di Dio. Non è 
un problema irrilevante, è della massima importanza. Forse è anche per questo che la ricerca del volto 
di Dio sembra accompagnare da sempre l’uomo, tanto che dalla visione antropomorfa, comune a tante 
esperienze religiose, ad esempio a quelle dell’antica Grecia o dell’antica Roma, si è passati al divieto 
assoluto di rappresentarlo, come nelle religioni ebraica e islamica. In realtà, nella ricerca di quel volto si 
esprime l’infinito desiderio di conoscere Dio come egli è realmente. I cristiani sanno che colui che meglio 
ha fatto conoscere l’identità di Dio è stato Gesù Cristo, l’Emmanuele, che l’ha presentato come un Padre 
buono e misericordioso. Ma probabilmente questo Dio di Gesù ha bisogno di essere meglio focalizzato 
e compreso, evitando di strumentalizzarlo come più ci fa comodo.

The Dreamer
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La celebrazione della festa della Madonna della neve il 5 agosto è un’ottima occasione che La Salle coglie per 
esaltare il sentimento di grandissima devozione che egli sente con particolare fervore nei confronti della Madre di 
Dio. Questa meditazione (n. 151) è l’unico caso tra tutte le meditazioni in cui il Santo presenta la celebrazione del 
giorno spiegando l’origine della festa. 

Nel IV secolo sotto il pontificato di Papa Liberio (353-366) un gen-
tiluomo romano e sua moglie, non avendo figli, vollero consacrare alla 
Madonna tutte le loro ricchezze chiedendole con insistenza di fare loro 
conoscere quale fosse il modo migliore per usarle. La risposta della 
Vergine si manifestò in un miracolo sbalorditivo e straordinario perché 
fece cadere un manto di neve in piena estate sulla collina dell’Esqui-
lino (nevicata miracolosa del 358). Il Papa insieme a tutto il popolo di 
Roma accorse sul luogo che fu designato dallo stesso Pontefice per 
la costruzione di una Chiesa con il denaro messo a disposizione dalla 
nobile famiglia. 

La Salle evidenzia l’impossibilità da parte dei Fratelli di offrire beni 
temporali alla SS.ma Vergine dal momento che essi hanno rinunciato 
al mondo e hanno abbandonato tutto per consacrarsi al servizio divi-
no e, proprio per questo motivo, sottolinea la necessità di impegnarsi 

Alberto Tornatora

Basilica di Santa Maria Maggiore - Roma

La devozione verso la Santissima Vergine
Per la festa di Nostra Signora della neve
Con la meditazione n. 151 continua l’analisi delle Meditazioni di san Giovanni Battista de La Salle.
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ad avere una devozione particola-
rissima verso di lei e di farla così 
acquisire anche agli alunni che Dio 
aveva loro affidati.

Un pensiero fisso
“Non c’è niente che faccia capi-

re meglio quanto una persona ami 
l’altra persona del fatto che quella 
non può smettere di pensare all’al-
tra” (Med.70,3,1). Dal momento 
che La Salle è sempre coerente con 
quello che scrive non suggerisce ai 
suoi confratelli niente di cui egli 
non abbia fatto precedentemente 
esperienza: in questo caso l’amore 
straordinario per Maria alla quale 
non smette mai di pensare. 

Difatti scrive nella meditazio-
ne 151: “Servirebbe a poco essere convinti dell’obbligo di 
avere una particolare devozione verso la Santissima Ver-
gine se non sapessimo in che cosa essa consiste, se non 
l’avessimo effettivamente e se non la manifestassimo al 
momento opportuno”. A tale riguardo il Santo spiega ai 
Fratelli le ragioni della preferenza riservata a Maria. “Lei 
è al di sopra di tutte le creature, dobbiamo avere per lei 
una devozione che superi quella per tutti gli altri Santi, 
per importanti che siano. La nostra devozione ai Santi ha, 
nel corso dell’anno, il suo giorno stabilito, quella per la 
Madonna dobbiamo averla sempre” (Med.151,3,1).

Per l’abbondanza delle sue grazie e la purezza della 

sua condotta di vita Maria è stata elevata al di sopra di 
tutte le creature umane: Sant’Anselmo dice che al di fuo-
ri di Dio non c’è niente di tutto ciò che è stato creato che 
le sia superiore; lei è divenuta il tempio del Dio vivente 
per avere concepito il Figlio di Dio. La sua bellezza, per 
l’intervento dello Spirito Santo, si è ulteriormente tra-
sformata, è divenuta una bellezza divina.

La Salle contempla dunque Maria come l’opera per-

fetta di Dio “che ha voluto scegliere 
una vergine degna di essere il suo 
tempio e la sua dimora ed è que-
sto il motivo per cui ha voluto che 
ella fosse adorna per opera dello 
Spirito santo di tutte quelle quali-
tà naturali e sovrannaturali che più 
convenissero alla Madre di un Dio” 
(Med.163,1).

I Fratelli devono riporre in lei, 
dopo Dio, tutta la loro fiducia e in-
vocarla nelle più urgenti necessità 
come la principale Avvocata pres-
so Dio, dopo Gesù Cristo. La Regola 
dell’Istituto prevede che il rosario 
sia recitato tutti i giorni anche 
quando i Fratelli sono in cammino 
per le vie della città; che tutte le 
sue feste siano celebrate con gran-

de solennità; che i Fratelli si inchinino ogni volta che 
viene pronunciato il suo nome o che si passi davanti ad 
una sua immagine; e, infine, che sia considerata come 
la principale protettrice della Società mettendosi tutti i 
giorni sotto la sua protezione, il mattino e la sera, alla 
fine dell’orazione e ricorrendo a lei dopo ogni altro eser-
cizio spirituale (cfr.151,3).

Maria il vangelo vivente
Il Blain, suo più importante biografo, ci testimonia 

che durante tutta la sua vita La Salle si è sempre onorato 
di dichiararsi in ogni situazione servo di Maria e si adope-

rava affinché anche gli altri la onoras-
sero allo stesso modo. Queste le parole 
del Santo nella Spiegazione del metodo 
di orazione: “Voi siete la mia Regina e la 
mia Signora… io mi sottometto al Vostro 
dolce comando ora e per l’eternità”. 

San Giovanni Battista de La Salle 
pone in relazione il ruolo di Maria con 
quello Gesù nell’ambito della salvezza. È 
solo grazie alla mediazione di Maria che 
si è potuto realizzare il disegno salvifico 
di Dio. È Maria che ci ha donato la pre-
senza dell’unico vero mediatore, Gesù. 

Secondo il La Salle nessuna madre 
può amare il proprio figlio allo stesso 
modo in cui Maria ha amato Gesù e 
nessuno come lei ha messo in pratica gli 

insegnamenti evangelici. Dunque Maria madre del Van-
gelo vivente ed essa stessa vangelo per l’umanità. Maria 
è anche un modello di fede per tutta l’umanità e per i 
Fratelli in particolar modo per la sua completa adesione 
alla volontà di Dio: lei è “cammino” e “guida” affidabile; 
la “stella” e il “faro” che orientano e illuminano la strada 
in mezzo alle difficoltà per condurre chiunque Le si affida 
ad un porto sicuro.  L
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Fratel Teodoreto dei Fratelli delle Scuole Cristiane (al 
secolo Giovanni Garberoglio) nasce a Vinchio il 9 febbra-
io 1871, in una casa di Bricco Saraceno, in un paese a 
vocazione agricola, fra Langhe e Monferrato2.

L’educazione religiosa ricevuta in famiglia, il radica-
mento della fede in un ambiente rurale e la frequenza 
della Confraternita dei “Battuti”, con la recita dell’Ufficio 
della Madonna, avranno un ruolo decisivo nella forma-
zione del giovane. Il nipote Bartolomeo (poi Fratel Bona-
ventura) ricorda i devoti pellegrinaggi ai santuari, fra cui 
la “Madonnina” di Costigliole.

Giovanni avverte presto i segni della vocazione reli-
giosa; a indirizzarlo verso i Fratelli delle Scuole Cristiane 

è il padre di Fratel Candido Chiorra, Assistente Generale 
della Congregazione3.

Non sappiamo se il nome di Teodoreto venga scelto 
in omaggio a un sacerdote martirizzato ad Antiochia nel 
362 d.C., oppure sia una premonizione beneaugurale ver-
so l’amore di Dio.

Compie i primi passi nell’apostolato alla Scuola di 
Santa Pelagia in via delle Rosine, a Torino, sede della 
R.O.M.I. (Regia Opera Mendicità Istruita, voluta dal Re 
Vittorio Amedeo III per la gestione delle scuole elementa-
ri e affidata ai Fratelli delle Scuole Cristiane fin dal 1829).

Nella grande città già si avvertono i segni di un ini-
zio di secolarizzazione e di allontanamento dalla fede; la 

Fratel Teodoreto, Fratel Teodoreto, 
a settant’anni dalla mortea settant’anni dalla morte

Ezio Marinoni

L’Unione Catechisti, le Case di Carità Arti e Mestieri
e l’Opera Messa del Povero

«Chi ha conosciuto di persona Fratel Teodoreto, (…) sente di poter affermare che egli fu un 
grande precorritore del tempo post conciliare, giacché seppe far esplodere dal suo cospicuo patri-
monio di santità, e attraverso l’infaticabile ministero scolastico-educativo, quell’irradiazione di 
opere sociali, caritative, religiose e formative che hanno anticipato l’atmosfera di rinnovamento 
(…), resa più palese e urgente dal recente Concilio ecumenico»1. (Armando Riccardi)

1 Dal prologo a Fratel TEODORETO Garberoglio Maestro di vita oltre la scuola. 
2 Nel 1871 Vinchio è in provincia di Alessandria, in quanto la nuova provincia di Asti sarà istituita il 30 marzo 1935.
3 Fratel Candido Chiorra. Nato a Vinchio il 26 ottobre 1860, compie il suo cammino vocazionale prima ad Annecy (Savoia) e poi a Grugliasco (Torino), con-
seguendo la patente di maestro elementare di grado inferiore (1879) e quella di grado superiore (1881). Insegna nelle scuole elementari della R.O.M.I. a 
Torino, per diventarne ispettore nel 1890. Sotto la sua direzione, nel 1914 viene fondata l’Unione Catechisti del SS. Crocifisso e di Maria SS. Immacolata, 
animata e guidata da Fratel Teodoreto sino alla morte.

Vinchio, il paese natale



11

anniversari

tecnica e l’industria richiamano masse rurali dalle cam-
pagne e le prime ondate migratorie interne. Allo scopo di 
non perdere i giovani, la scuola può diventare un baluar-
do di formazione, nella scia del Fondatore e nella pratica 
quotidiana espletata dalla Congregazione e dai Fratelli.

A Torino, dal 1892 al 1954, Fratel Teodoreto opera 
con l’esempio dell’insegnamento e l’ispirazione spiri-
tuale, quasi come un monaco fuori tempo e fuori luogo, 
“imprestato” al XX secolo, sempre operoso nella cari-
tà, attualizzando l’antica regola “ora et labora”, con la 
devozione e la preghiera a Gesù Crocifisso e con l’in-
venzione dell’Unione Catechisti, per educare alla fede e 
alla vita, dopo la scuola. Infatti, i suoi giorni sono divisi 
fra lo studio e la preghiera, fra la preghiera e il lavoro 
dei giovani, che non sono in contraddizione. Le sue ri-
flessioni lo porteranno alla realizzazione delle “Case di 
Carità, poi Arti e Mestieri” per la formazione e l’avvia-
mento dei giovani al lavoro.

Nasce e si sviluppa una ispirazione 
Durante il secondo noviziato, trascorso nel 1906 a 

Lembecq-lez-Hal in Belgio, presso la Casa Generalizia 
Saint Joseph dei Fratelli, concepisce l’idea di fondare una 
nuova opera, per guidare gli ex-allievi di Santa Pelagia 
alla pienezza della vita cristiana. 

Dopo il 1910, Direttore a Santa Pelagia, organizza con-

ferenze periodiche, di cui diventa un costante animatore: 
ai ritiri4, nella spiritualità dei Fratelli, nella formazione 
dei novizi e degli studenti. Lo strumento per realizzare la 
sua idea sarà l’Unione Catechisti, primo passo per dare ai 
giovani una “formazione permanente”, con l’assistenza 
spirituale di un francescano “visionario”, incontrato per 
caso. Oppure, nulla avviene per caso?

L’incontro decisivo con il mistico francescano
Fondamentale, per tutta l’opera sociale e religiosa di 

Fratel Teodoreto, è l’incontro con Fra’ Leopoldo O.F.M.: al 
secolo è Luigi Maria Musso, nato a Terruggia, in provin-
cia di Alessandria, nel 1850 e morto a Torino nel 1922. 
Quest’ultimo è un mistico, riceve illuminazioni che tra-
smette ad altri, ma è con Fratel Teodoreto che si instaura 
un rapporto privilegiato e fecondo.

Il primo incontro fra i due avviene nella chiesa di San 
Tommaso, a Torino, il 30 ottobre 1912, dove Fratel Teo-
doreto si reca per conoscere Fra’ Leopoldo, guidato da 
un santino ricevuto da una terziaria francescana, con la 
Devozione al SS. Crocifisso. Immediata l’empatia, ma sol-
tanto nell’aprile successivo il Fratello svela il suo deside-
rio, coltivato fin dal secondo noviziato. Il 23 aprile 1913, 
alle 21, mentre prega Gesù Crocifisso, il francescano ode 
queste parole: «Dirai al Fratello Teodoreto che faccia ciò 
che ha nella mente».

Lo scambio spi-
rituale fra i due non 
si spezzerà mai: il 
Fratello si reca a San 
Tommaso a pregare 
Gesù Crocifisso e a 
chiedere illumina-
zioni al francescano, 
entrando a far parte 
del suo rapporto mi-
stico con il Divino.

L’Unione
Catechisti

All’inizio di que-
sta impresa, Fratel 
Teodoreto, coadiu-
vato dai suoi su-
periori, immagina 
un’opera di perseve-
ranza rivolta agli ex 
allievi di Santa Pela-
gia. Sarà l’Arcivescovo di Torino, card. Gamba, a bene-
dire questo percorso nel 1925, e a farlo virare verso la 
provvida creazione di un Istituto Secolare. Di esso fanno 

Giovanni adolescente con la mamma

4 Dal 1913 al 1936, Fratel Teodoreto presiede i ritiri spirituali di 20 giorni per i primi voti e di 30 giorni per la professione perpetua.

Fratel Teodoreto Garberoglio
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parte: i catechisti congregati; i 
catechisti volontari; i fedeli, im-
pegnati a recitare la Devozione 
a Gesù Crocifisso. I giovani ade-
renti sono chiamati più ai ritiri 
spirituali che al gioco e alla go-
liardia giovanili, il clima è intriso 
di profonda spiritualità; il diplo-
ma conferito ai neo-catechisti 
è un momento di ufficialità. La 
Casa dei Missionari di Chieri è 
il luogo prescelto per i ritiri, ai 
quali si va a piedi, dopo una tap-
pa obbligata alla chiesa - san-
tuario della Madonna del Pilone, 
sulle rive del Po. E il catechismo 
è fine e mezzo degli associati, 
come ripreso da Gv 17,15: «Pa-
dre, non chiedo che Tu li tolga 
dal mondo, ma che li guardi dal male», versetto ricom-
preso nelle Regole e Costituzione dell’Unione.

La Casa per Vacanze San Giuseppe,
a Pessinetto

Questo luogo è frutto di un “segno” invocato da Fratel 
Teodoreto: trovare un ambiente idoneo dove far riposare, 
durante le vacanze, i confratelli e dare ristoro a quelli più 
anziani. Egli riesce ad affittare la casa e i terreni, tutto 
versa in cattive condizioni ed è suddiviso in particelle e 
proprietà. La generosità di alcuni benefattori gli permet-
terà di acquisire la proprietà, come documentato da due 
testi di Giacomo Poma, Regio Notaio in Ceres (TO), datati 
20 gennaio e 17 settembre 1929.

Qui si svolge il primo raduno dell’Unione Catechisti, 
nel maggio 1914.

Oggi, sotto altra forma sociale e associativa, la Casa 
San Giuseppe, grazie alla gestione di Loredana Bulco, ac-
coglie fedeli e turisti in vacanza. L’Associazione Ex Allievi 
dell’Istituto La Salle ha già previsto la posa di una targa a 
ricordo di Fratel Teodoreto, nel luogo dove si è compiuta 
la sua prima opera materiale.

L’Opera Messa del Povero
Nel 1928 Suor Luisa Beltramo, Superiora delle Figlie 

della Carità, preoccupata per l’abbandono spirituale e 

l’indigenza materiale in cui ver-
sano molti mendicanti in cer-
ca di soccorso, consigliata dal 
Canonico del Duomo Stefano 
Bertola, inizia a raccoglierli nei 
giorni festivi in un locale sot-
terraneo dell’Opera Pia Lotteri in 
via Villa della Regina 21, per la 
Messa e qualche conforto, vale 
a dire una “assistenza multifor-
me”. Il numero dei bisognosi che 
si rivolgono a lei si moltiplica, e 
Suor Luisa chiede l’aiuto dell’U-
nione Catechisti. Il dato più alto 
si raggiunge nel biennio 1940/41, 
con quasi 18.000 presenze ai loro 
“convegni della carità”, che si 
sono estesi anche al rifugio di via 
Moncrivello. L’Opera Messa del 

Povero, dopo la morte di Fratel Teodoreto, ha visto la pre-
senza di Fratel Gustavo Furfaro5 e di Fratel Egidio Mura, 
a continuarne lo spirito. La Messa, celebrata per decenni 
dai Salesiani, è oggi officiata da sacerdoti dei Missionari 
della Consolata del Beato Giuseppe Allamano6.

Le Case di Carità (Arti e Mestieri)
Nella Torino che sta affrontando la rivoluzione in-

dustriale di inizio Novecento, invasa da giovani in cerca 
di occupazione, impreparati ai lavori di fabbrica e privi 
di specializzazione, la carità può assumere il volto del-
la formazione professionale che sottragga quei giovani 
allo sfruttamento e ne eviti il disadattamento sociale e 
morale.

Tra le ispirazioni che Fra’ Leopoldo afferma di aver 
ricevuto dal Signore, c’è quella secondo cui «per sal-
vare le anime, per formare nuove generazioni, si devono 
aprire Case di Carità per fare imparare ai giovani arti e 
mestieri…».

Nascono in questo modo, con una iniziativa “ispirata” 
di Fratel Teodoreto, le “Case di Carità Arti e Mestieri”, che 
Fra’ Leopoldo vede rispondere a un disegno di Dio e che 
incontreranno incomprensioni e difficoltà di ogni genere. 
Dotate di laboratori ben attrezzati e al passo con i tem-
pi, si diffondono rapidamente in Italia e all’estero, con-
tinuando nel tempo a formare umanamente e professio-
nalmente i giovani. Nel diario di Fra’ Leopoldo, alla data 

anniversari

5 Fratel Gustavo Furfaro (25/10/1919-10/7/1996) non ha soltanto curato la formazione dei giovani impegnati nell’Opera, da lui denominati “Volontari La-
salliani”, ma li ha coltivati con amore paterno, nella prospettiva del loro inserimento nell’Unione Catechisti. L’attuale edificio, in largo Tabacchi, a un tempo 
cappella e locale per la mensa, è stato da lui denominato “Centro Andrea”. Nel costante riferimento a Fratel Teodoreto può essere compendiata la testimo-
nianza religiosa e apostolica di Fratel Gustavo.
6 Il 23 maggio 2024 Papa Francesco ha annunciato l’imminente proclamazione della santità per il Beato Giuseppe Allamano. Anche per Fra’ Leopoldo, sepol-
to in San Tommaso, è aperto il processo di beatificazione. Nella stessa chiesa, a ottobre 2022, si è completata la costruzione della nuova tomba che attende 
le ossa di Fratel Teodoreto, ancora al Cimitero Monumentale di Torino, nel campo riservato ai religiosi. Quando il progetto si compirà, i due amici ispirati 
potranno ritrovarsi vicini, accomunati nella preghiera e nella venerazione dei fedeli.

Busto di Fr. Teodoreto nella chiesa di Vinchio



13

del 24 novembre 1919, si legge: 
«Per salvare le anime, per formare 
nuove generazioni, si devono apri-
re Case di carità per fare imparare 
ai giovani Arti e Mestieri».

Dieci anni dopo, senza avere 
fondi, i Catechisti acquistano lo 
stabile di via Feletto 8, in Torino, 
da adibire a Casa di Carità. Il lavo-
ro è appena iniziato, la messe da 
seminare e da raccogliere è molta.

Con la continua crescita di 
queste scuole, possiamo afferma-
re con certezza che Fratel Teodo-
reto sia stato uno dei precursori 
della “formazione permanente”. 

Gli ultimi anni e la morte
Dopo tanto lavoro, Fratel Te-

odoreto muore al Collegio San 
Giuseppe di Torino il 13 maggio 1954. Per i meriti avuti 
in vita e la rilevanza delle sue opere, il Sindaco Amedeo 
Peyron ne dispone i funerali a spese del Comune di Torino.

La sua causa di beatificazione si apre a Torino l’11 
gennaio 1961 e il 3 marzo 1990 è emesso il decreto sulle 
virtù, che gli conferisce il titolo di Venerabile; nella chie-
sa torinese di Santa Croce si prega per la realizzazione 
del miracolo che ne consentirebbe la beatificazione.

Che cosa rimane di Fratel Teodoreto?
A Torino, una breve via che porta il suo nome, nel 

Quartiere Mirafiori Sud, l’Opera Messa del Povero, o Cen-
tro Andrea, fornisce pasti e generi di prima necessità a 
soggetti bisognosi, accompagnando questa somministra-
zione con la partecipazione volontaria alla Messa dome-
nicale, nella sede di via Guinicelli 4 (Largo Tabacchi, in 
Borgo Po).

La Casa di Carità Arti e Mestieri, in corso Benedetto 
Brin, eroga formazione in altre modalità, attraverso cor-
si di formazione per studenti, giovani e adulti; propone, 
inoltre, tirocini, orientamento al lavoro e servizi per le 
aziende.

A Vinchio (AT), un busto di Fratel Teodoreto si trova 
nella chiesa parrocchiale; la sua casa natale, di proprietà 
della Diocesi di Torino, dopo lo scioglimento dell’Unione 
Catechisti, versa in cattive condizioni.

Mentre scrivevo questo testo, ho avuto modo di in-
contrare due testimoni degli ultimi anni di vita di Fratel 
Teodoreto.

Il Direttore del Centro La Salle, Fratel Ottavio Aluffi, 
nato nel 1934 a Castelnuovo Calcea, un vicino paese del 

Monferrato, testimonia che i Fratelli e gli studenti lasal-
liani che passavano per Torino agognavano un breve in-
contro con Fratel Teodoreto, con il sentimento condiviso 
in Congregazione di “andare ad incontrare un santo” e un 
uomo di Chiesa che aveva caldeggiato la conoscenza e la 
propagazione del messaggio di Gesù Crocifisso.

L’ex allievo Gianfranco Gribaudo7 così lo ricorda: 
«Negli anni 1948-52 al Collegio San Giuseppe, quando 
frequentavo il Ginnasio e il Liceo Classico mi trattenevo 
a pranzo come semi-convittore. Fra le 13 e 14, alla ricre-
azione dopo il pasto, si giocava in cortile sotto il vigile oc-
chio di alcuni Fratelli, fra cui Teodoreto, che si aggirava 
fra i ragazzi col rischio di prendersi una pallonata. Sempre 
un’aria composta, assorta, silenzioso, come un Santo che 
si fosse distaccato dalle cose del mondo. Il suo stesso ap-
parire calmava gli spiriti e ci scostavamo devoti e rispet-
tosi al suo lento incedere. Altro che Sorvegliante, era già 
un Santo, o un Angelo Custode. Nei ricordi di mio padre, 
che era stato suo allievo in classe fra l’elementare e l’Isti-
tuto tecnico S. Brigida, gestito dai Fratelli nei primi anni 
del ‘900, Fratel Teodoreto era già distinto dai confratelli 
per un suo tratto energico e sapiente al tempo stesso. Me 
lo raccontava ogni tanto, fiero che suo figlio avesse avuto 
la fortuna di avere come educatore la stessa figura che lo 
aveva formato da giovane, cinquant’ anni prima».

Tre sono, quindi, gli auspici intorno alla grande figura di 
Fratel Teodoreto: la creazione di un museo a lui dedicato, 
magari nella sua casa natale, fruibile a un pubblico di turi-
sti e di fedeli, quale esempio di santità spirituale e sociale; 
la prosecuzione della sua causa di beatificazione; l’allarga-
mento, a platee sempre più vaste, della conoscenza di un 
uomo che era già considerato santo in vita.  L

anniversari

Vetrata chiesa Università La Salle (Bogotà)

7 Gianfranco Gribaudo, detto “Il Gribaudbo” con il suo Dissionari piemontès (ultima edizione per Daniela Piazza, 1996), è autore anche del libro Dal Borgh 
al BIT, Gaidano e Matta, Chieri, 2018; è stato definito “il diplomatico che portò l’O.N.U. a Torino”.
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vi narriamo le periferie

Laura Ballerini

Lo scorso mese di maggio, abbiamo ricevuto le terribili foto delle nostre scuole in Rio 
Grande Do Sul, Brasile, sommerse dall’acqua.

È stato come riaprire la ferita che proprio un anno prima avevano lasciato le alluvioni in 
Emilia Romagna. Quell’acqua torbida, di fango ovunque. Le persone sui tetti ad aspettare gli 
aiuti. Le nostre scuole chiuse, evacuate.

Più di 150 vittime. Più di 580 mila persone senza casa. Solo tra i nostri insegnanti, erano 350 coloro che 
avevano perso tutto e 1500 tra le famiglie degli alunni. La forza dell’inondazione ha piegato interi quartieri 
dello stato più a sud del paese, dove tanti dei nostri antenati europei il secolo scorso hanno costruito una nuova 
vita. Ma quell’acqua non porta con sé solo distruzione. Durante le alluvioni, l’acqua penetra fino nelle fogne e 
porta a galla tutto. Il rischio di infezioni e contagi è elevatissimo. L’aria diventa irrespirabile, l’acqua gelida porta 

l’ipotermia. Bisogna trovare rifugio il pri-
ma possibile. Questo era il pensiero di 
Josiane, al suo nono mese di gravidan-
za, immersa da tre ore nell’acqua fredda 
e putrida. Bisogna trovare rifugio il prima 
possibile, per la sua salute e quella di suo 
figlio.

Josiane è una tra le più di mille per-
sone assistite dall’Università La Salle di 
Canoas (Universidade La Salle Canoas). 
Sì, perché anche in questo caso, anche 
in un’emergenza così grave, i Lasalliani 
hanno risposto immediatamente. 

Quelle scuole non inondate dalle ac-
que si sono convertite immediatamente in 
rifugi per chi aveva perso tutto: il Colég-
io La Salle Santo Antônio e il Colégio La 
Salle São João a Porto Alegre, il Colégio 

LA SOLIDARIETÀ LASALLIANA PER IL BRASILE
Storia di una terribile alluvione

Scuola sommersa dall’acqua

Il portico interno di una scuola lasalliana con tanta acqua



La Salle Canoas e il Colégio La Salle Ni-
terói a Canoas, e l’Università, dove tra 
gli altri era stata ospitata Josiane, da 
sola ha dato rifugio a più di 1400 perso-
ne, garantendo loro assistenza sociale e 
sanitaria. Proprio grazie alle infermiere 
dell’Università, Josiane è stata accolta e 
portata in ospedale per dare alla luce il 
piccolo e sanissimo Levi Emanuel.

Insieme alla Fundação La Salle, La 
Salle Foundation a Roma ha lanciato un 
appello di emergenza per aiutare le fa-
miglie assistite dalle nostre scuole. Gra-
zie all’incredibile generosità della fami-
glia lasalliana internazionale, sono stati 
raccolti più di 60 mila euro e garantiti 
più di 45 mila pasti. 

Ma mentre il primo pensiero era di 
assistere le vittime, un’altra preoccu-
pazione si faceva strada. I bambini e i 
ragazzi dovevano tornare a scuola. 

Il mese di maggio, per il Brasile, è nel 
pieno dell’anno scolastico, che comin-
cia a febbraio e si conclude con la pausa 
estiva, a dicembre. Riprendere le lezioni 
era dunque fondamentale. 

Dopo settimane con il fiato sospe-
so per le incessanti piogge, le acque 
cominciarono finalmente a ritirarsi. 
Era il momento di pulire, ricostruire e 
ricominciare. Grazie alla presenza dei 
volontari, lasalliani e non, le scuole eva-
cuate hanno potuto riparare i danni del-
le infiltrazioni e tutte a giugno 

sono state pronte a riaprire. Biso-
gnava però trovare una nuova casa per 
coloro che erano ospitati. Ecco allora 
che i Lasalliani hanno deciso di dedicare 
il Centro Pastorale di Canoas ad acco-
gliere le vittime delle alluvioni, in col-
laborazione con le autorità municipali. 

Oggi, mentre scrivo (siamo quasi a 
luglio), si continuano a garantire cibo, 
cure mediche e riparo a più di 150 per-
sone, lavorando attivamente per aiutar-
li a ricostruire le loro case, comprando 
loro porte, finestre, tintura antimuffa, 
elementi della cucina, dei bagni, e tutto 
ciò che occorre per ritornare a casa.

La nostra Josiane, in questi giorni, si 
trova ancora al centro, con un neonato 
tra le braccia, speranzosa anche lei di 
tornare presto a casa.  L

vi narriamo le periferie
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Beni di prima necessità garantiti agli sfollati

La palestra dell’Università La Salle accoglie le vittime delle inondazioni

Volontari nella distribuzione dei pasti
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storia nostra

La storia ha rappresentato, rap-
presenta e rappresenterà sempre la 
memoria degli uomini e delle loro 
vicende. Tutto quello che sappiamo, 
quello che è avvenuto prima di noi, 
lo dobbiamo solamente alla storia. 
Verba volant, scripta manent (le pa-
role volano, gli scritti rimangono) di-
cevano saggiamente i latini. Ed è così 
che si riesce a sconfiggere in qualche 

modo la fugacità del tempo. Col tra-
sportarci nel passato, la storia ci fa 
vivere in modo diverso il presente e 
ci proietta nel futuro. Il racconto del 
passato ci aiuta anche a dare senso 
alla nostra esperienza personale, ai 
nostri vissuti, a rileggere le nostre 
emozioni, per questo, gli uomini 
hanno bisogno di raccontare la loro 
storia.

I Fratelli delle Scuole Cristiane 
devono alla penna dello storico Ge-
orges Rigault, più volte vincitore del 

Grand Prix dell’Académie Française, 
con i nove volumi che compongo-
no la sua monumentale Histoire 
Générale de l’Institut des Frères des 
Écoles Chrétiennes, l’emozione di ri-
vivere la grande storia dell’Istituto.

Georges Goyau1, dell’Académ-
ie Française e autore a sua volta di 
un’importante Histoire de l’Église 
en France, dopo aver analizzato il 

primo volume 
così si esprimeva 
sulla rivista Vie 
Catholique del 
mese di marzo 
1937: “Era fi-
nalmente il mo-
mento che un 
valido scrittore 
ponesse mano 
a una storia dei 
Fratelli delle 
Scuole Cristiane, 
che hanno alle 
spalle due secoli 
e mezzo di esi-
stenza. La storia 
gloriosa dei Fra-
telli è in buone 
mani”. Anche 
un altro storico, 
Charles Baus-
san2, esprimen-

do un giudizio lusinghiero al riguar-
do, scriveva: “La famiglia religiosa di 
San Giovanni Battista de La Salle e 
la grande opera dell’educazione po-
polare che egli iniziò, hanno trovato 
in Georges Rigault lo storico che me-
ritavano e che si attendeva”. A sua 
volta Marie Marteau de Langle de 
Cary3 si complimentava direttamente 
con l’autore inviandogli una lettera 
nella quale scriveva tra l’altro, un 
po’ pomposamente: “Questa Histoire 
durerà come i monumenti di Roma, 

che rimangono 
opere mirabili”.

La ragione 
di tutti questi 
giudizi lusin-
ghieri sta nel 
fatto che ci si 
trova davan-
ti a un’opera 
monumentale suddivisa in ben nove 
volumi per complessive 5.242 pagi-
ne. Se a questo si aggiunge che, in 
assenza di computer e fotocopiatrici, 
tutto dovette essere dattiloscritto o 
addirittura scritto a mano, la meravi-
glia cresce notevolmente.

Comunque non sono certo le pa-
gine e i numeri a dar valore all’ope-
ra. Lo storico non è un cronista che 
può limitarsi a enumerare persone, 
luoghi e avvenimenti ponendoli in 
un certo ordine. Lo storico provetto 
è colui che è capace di far rivivere 
gli avvenimenti del passato non solo 
nella loro successione, ma soprattut-
to nella loro correlazione, ne chiari-
sce le cause, ne illustra le reazioni dei 
contemporanei, le loro conseguenze 
vicine e lontane. È capace cioè di 
passare dai dettagli a una visione 
d’insieme, a un tutto organico nel 
quale ogni elemento confluisce e con 
il quale si intreccia, pur rimanendo al 
suo posto e con l’importanza relativa 
che gli è propria.

Georges Rigault era nato a Or-
léans il 24 agosto 1885. Fece studi 
di carattere letterario, storico e di 
giurisprudenza alla Sorbona di Parigi. 
Dopo vari saggi e collaborazioni a ri-
viste di carattere letterario storico e 
artistico, l’attenzione degli esperti fu 
richiamata dal saggio Orléans e le Val 
de Loire, che compose nel 1914 per la 
collezione “Celebri città d’Arte” delle 
edizioni Laurens.

Rodolfo Meoli, Fsc

1 Goyau è stato storico e scrittore molto prolifico. Una delle sue opere celebri è L’Allemagne religieuse, uno studio dettagliato della religione nelle terre di 
lingua tedesca. Ha anche composto una serie di voci per l’Enciclopedia Cattolica, articoli vari per riviste di argomento letterario e culturale. Nel 1922 fu eletto 
membro dell’Académie Française, di cui divenne segretario nel 1938. L’Académie ha istituito in suo onore il Premio Georges Goyau di storia e sociologia.
2 Charles Baussan ebbe due Premi dall’Accademia di Francia: nel 1928 per La Charrue e nel 1932 per La Tour du Pin.
3 A Marie Marteau de Langle de Cary furono assegnati ben quattro Premi dall’Académie Française.

GEORGES RIGAULT Orléans (Francia) 1885 - 1956
storico dell’Istituto dei Fratelli delle Scuole Cristiane
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La frequentazione e l’interesse del 
giovane scrittore per la Congregazio-
ne dei Fratelli delle Scuole Cristiane 
era però iniziata già nel 1903, quan-
do era studente alla Sorbona e un 
suo amico lo presentò a Frère Adon 
Bertrand, un intraprendente Fratello 
che aveva creato un circolo culturale 
con i suoi ex-alunni. I giovani del cir-
colo impressionarono positivamente 
Georges, perché intelligentemente 
attivi e cristianamente e socialmen-
te impegnati. Egli dice in proposito: 

“Je fus heureux de compter parmi 
les disciples de cet inspirateur, qui 
ne cessait d’aiguiser les esprits et 
d’échauffer les enthusiasmes (Fui fe-
lice di essere tra i discepoli di questo 
ispiratore, infaticabile nell’affinare 
gli spiriti e suscitare entusiasmi). 

Bisogna però aspettare il 1924 
per vedere un suo primo lavoro ri-
guardante i Fratelli, quando com-
pilò la voce Saint Jean-Baptiste de 
La Salle per la collezione “L’art et 
les Saints” dell’editrice Laurens. Da 
lì partirono una lunga serie di altri 
scritti riguardanti i Fratelli: Frère Jo-
seph, un éducateur social, per il quale 
ricevette il Prix Juteaux-Duvigneau 
dall’Académie Française; la biografia 
dell’allora Servo di Dio Frère Bén-
ilde Romançon, ora santo. A questi 
vanno aggiunti: Un disciple de Saint 
Jean-Baptiste de La Salle: le Bienheu-
reux Salomon, martyrisé à Paris, jail 
des Carmes, le 2 septembre 1792, 
pubblicato nel 1926, in occasione 
della beatificazione di questo Fra-
tello e al quale l’Académie Française 
assegnò il Prix Halphen. Nel 1928 

compare un’altra opera notevole, Les 
Frères des Écoles Chrétiennes, per la 
collezione “Les Grands Ordres Mo-
nastiques” dell’editore Grasset. Nella 
prefazione egli si scusa e spiega l’az-
zardo che fa, di innalzare la sempli-
ce Congregazione dei Fratelli delle 
Scuole Cristiane al rango degli Ordini 
Monastici. Ma tutta l’opera tende a 
dimostrare come un Religioso può 
essere assimilato a un monaco per 
le uguali aspirazioni primarie della 
sua consacrazione. Per arrivare a so-

stenere questa 
tesi egli volle 
fare esperienza 
diretta andan-
do a vivere un 
certo periodo 
nella comuni-
tà dei Fratelli 
di Rue de Sèv-
res in Parigi, 
seguendo le 
loro pratiche 
giornaliere, i 
loro esercizi di 
pietà, i loro im-
pegni apostoli-
ci con i ragazzi, 
e perfino i loro 

pasti e i loro momenti di relax. 
Nel 1930 pubblica uno dei rari 

scritti non lasalliani Le Bienheureux 
Louis-Marie Grignion de Monfort, 
al quale venne assegnato il Premio 
Juteaux-Duvigneau dall’Académie 
Française. Nel 1932 pubblica presso 
l’editore Bloud et Gay Un grand éd-
ucateur apostolique, le Frère Philippe, 
il più longevo superiore generale, che 
aveva guidato l’Istituto dal 1838 al 
1874. 

Questa ennesima 
opera fece maturare 
nel Consiglio generale 
dell’Istituto l’idea di 
affidare a questo stu-
dioso ormai afferma-
to, la composizione 
di una Storia generale 
della Congregazione. 
Fu Frère Gordien, As-
sistente Generale, che 
insistette più di ogni 
altro presso Fratel 
Junien-Victor, appe-
na eletto Superiore 
Generale nel Capitolo 

del 1934. La conoscenza della storia 
della Francia da parte del Rigault, 
l’interesse verso San Giovanni Batti-
sta de La Salle, creatore di una nuova 
figura di insegnante, rinnovatore 
della scuola, pedagogista insigne, la 
sua conoscenza della Congregazio-
ne dei Fratelli e la pubblicazione di 
diverse biografie di Fratelli eminenti, 
erano ragioni più che sufficienti per 
affidargli un lavoro così impegnativo 
e difficile. Le fonti alle quali attinge-
re non gli sarebbero mancate, perché 
nell’archivio della Casa Generali-
zia, che dopo le burrascose vicende 
d’inizio del secolo ventesimo, cul-
minate con l’espulsione dei Fratelli 
dalla Francia, era stata trasferita a 
Lembecq-lez-Hal, presso Bruxelles, 
giacevano migliaia di documen-
ti provenienti da tutte le istituzioni 
scolastiche che i Fratelli avevano nel 
mondo, obbligate come erano a in-
viare al termine di ogni anno, su mo-
duli che ricevevano direttamente dal 
Centro dell’Istituto, un breve rias-
sunto dei Fratelli defunti, risposte a 
una serie di quesiti relativi all’istitu-
zione, agli insegnanti, Fratelli o laici 
che fossero, agli alunni, all’attività 
scolastica e a qualche accadimento 
di particolare importanza verificatosi 
nel corso dell’anno.

Ma c’erano due problemi impor-
tanti da risolvere: Rigault aveva una 
famiglia e inoltre era impiegato sta-
tale. Come poteva assentarsi dall’uf-
ficio e da casa per periodi prolungati 
senza venir meno ai suoi doveri di 
coniuge e di servitore dello Stato? La 
moglie se ne fece interprete presso 
i superiori dei Fratelli, ai quali scri-
veva: “Il vostro storico da qualche 
tempo è mal visto dai suoi superiori 
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perché chiede spesso di assentarsi, 
ma io credo più perché affronta argo-
menti religiosi nei suoi scritti: si ven-
dicano perché si prende la libertà di 
scrivere da cattolico militante. Al suo 
posto, nonostante le sue note posi-
tive, recentemente è stato nominato 
capo ufficio un giovane molto meno 
esperto di lui”. Medesima osserva-
zione esprimeva lo stesso Rigault a 
Frère Gordien: “Il direttore generale 
sta pensando di non lasciarmi ulte-
riormente nel posto che occupo”. 

Accettare l’impegno di essere lo 
storico ufficiale dei Frères lo allet-
tava comunque. Ne discusse con la 
moglie e con Frère Gordien e alla fine 
decise di rispondere positivamente. 
Si mise in aspettativa sul posto di la-
voro e convinse la moglie che stare 
alcuni giorni lontano da casa per le 
dovute consultazioni archivistiche 
non era un ostacolo insormontabile. 
I Fratelli naturalmente rimasero sod-
disfatti di questa risposta e si offri-
rono di ospitarlo a Lembecq-lez-Hal 
per tutto il periodo che giudicasse 
necessario. Furono concordati anche 
l’aspetto economico e i tempi di re-
alizzazione. La Storia doveva avere 
inizio dall’anno 1679 e terminare nel 
1904, l’anno, come già detto, dell’e-
spulsione dei Fratelli dalla Francia. 
Il termine del 1904 si comprende 
facilmente perché non era il caso di 
scrivere la storia quando molti attori 
erano ancora viventi. 

La prima cosa che Rigault fece fu 
quella di approfondire il pensiero di 

La Salle e pe-
netrare l’ani-
mo dal quale 
sorse la sua 
opera e come 
si fortificò nel 
tempo, nono-
stante le gran-
di difficoltà 
che incontrò. 
Le 627 pagine 
che ne scatu-
rirono e che 
costituiscono 
il I° volume 
dell’opera ne 
sono la prova. 
L ’ A c a d é m i e 
Française rico-

nobbe i meriti di quest’opera e asse-
gnò al I° volume, L’œuvre religieuse et 
pédagogique de saint Jean-Baptiste 
de La Salle, il Grand Prix Prix Halphen 
1938. La stessa cosa si ripeterà nel 
1940 alla comparsa del III° volume, 
La Révolution française.

Nel frattempo la Casa Generalizia 
dovette trasferirsi a Roma: era l’anno 
1937. Il Nostro ne fu particolarmen-
te felice perché così poteva avere 
accesso anche agli archivi vaticani 
e a quelli parrocchiali, soprattutto al 
riguardo dell’opera di Fratel Gabriel 
Drolin e della fondazione della prima 
scuola lasalliana a Roma. E infatti 
l’intero capitolo VIII del I° volume è 
dedicato a Le Frère Gabriel Drolin à 
Rome. In esso egli esamina l’arrivo e 
l’opera difficile di questo Fratello ca-
lato all’improvviso in una situazione 
del tutto nuova “sentinella in avam-
posto, quasi del tutto separata dal 
resto dell’esercito, priva di conforto 
di una qualsiasi vicinanza incorag-
giante, sempre all’erta senza cedi-
menti, per amore incrollabile verso la 
sua missione:…ammirevole, attende il 
cambio per un quarto di secolo, ripe-
te a se stesso le consegne per poterle 
trasmettere senza errori a quelli che lo 
avrebbero infine sostituito”. 

A seguito dei numerosi ricono-
scimenti assegnatigli dall’Académie 
Française, anche l’Istituto volle espri-
mergli la sua gratitudine conceden-
dogli l’Affiliazione. La pergamena gli 
fu consegnata il 22 aprile 1940 dal 

Superiore generale Frère Junien-Vi-
ctor che, dopo un breve discorso, 
ne lesse la motivazione: À George 
Rigault, Docteur-es-lettres pour re-
connaître la valeur de ses travaux hi-
storiques sur l’Institut et les services 
rendus à notre Congrégation4. 

Rigault rispose con espressio-
ni dalle quali traspariva una grande 
commozione e, da quel giorno in poi, 
ogni volta che scriveva a qualche 
Fratello amava firmarsi con orgoglio 
Frère Georges.

I tragici anni della guerra e la tra-
sformazione della casa generalizia 
in ospedale militare dagli anni 1941 
al 1945 rallentarono il suo lavoro. 
Ritornata la tranquillità, riprese a 
scrivere in modo spedito dando alle 
stampe i cinque ultimi volumi. Fu un 
lavoro frenetico e faticoso al quale 
bisogna aggiungere i numerosi viaggi 
alla ricerca di documenti d’archivio, 
soprattutto per la composizione del 
VI volume “L’Institut parmi les na-
tions”. A questo compito principale 
nel 1948 aggiunse anche un aggior-
namento alla biografia Un Instituteur 
sur les autels: le Bienheureux Bénilde, 
in vista della beatificazione di questo 
Fratello che ebbe luogo il 4 aprile di 
quell’anno. 

Il 1951 è segnato da altre due 
pubblicazioni, la prima in occasione 
della ricorrenza del terzo centenario 
della nascita di La Salle Saint Je-
an-Baptiste de La Salle et son oeuvre: 
Tricentenaire 1651-1951. Una se-
conda sull’ideatore del Syndicat des 
employés du commerce et de l’indu-
strie, le Frère Exupérien Mas. L’anno 
successivo un imprevisto lavoro lo 
attendeva a seguito della morte pre-
matura del Superiore generale Fratel 
Athanase-Émile. Fu lui ancora una 
volta a tracciarne un ampio quadro 
biografico.

Quell’anno gli riservava anche 
una grande gioia: l’assegnazione del 
Grand Prix Gobert da parte dell’A-
cadémie Française “per il lavoro più 
eloquente di Storia della Francia nel 
1952”. In questa occasione M. Vla-
dimir d’Ormesson, Ambasciatore di 
Francia presso la Santa Sede, così scri-
veva a Rigault: “È la più importante 
consacrazione accademica nel campo 

4 G.RIGAULT, Histoire générale de l’Institut des Frères des Écoles Chrétiennes, vol. l, p. 338.
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storiografico e l’onore che riceve si 
riflette su tutto l’Istituto dei Fratelli 
delle Scuole Cristiane”. L’Ambasciato-
re non si fermò qui, perché, dietro sua 
segnalazione, gli fece assegnare dal 
Vaticano la Croce di Commendatore 
dell’Ordine di San Gregorio Magno, 
un Ordine di prima classe, riservato a 
uomini e donne in riconoscimento per 
il loro speciale servizio reso alla Chie-

sa. La prestigiosa onorificenza gli fu 
consegnata da Sua Eccellenza Mons. 
Carlo Grano, Sostituto della Segrete-
ria di Stato di Sua Santità Pio XII con 
una solenne cerimonia tenutasi nella 
grande Sala Capitolare della Casa Ge-
neralizia, alla presenza del Superiore 
generale, di tutti gli altri superiori 
e dei numerosi Fratelli venuti dalle 
scuole lasalliane di Roma. 

L’ultimo soggiorno di Rigault alla 
Casa Generalizia di Roma fu nel mese 
di gennaio del 1955. Ritornando 
in Francia aveva previsto anche di 
scrivere una Histoire de la Maison 
Généralice. Non ne ebbe tempo, per-
ché il 5 febbraio un ictus improvvi-
so lo sottrasse all’affetto dei suoi e 
della Congregazione dei Fratelli delle 
Scuole Cristiane.  L

Altre opere per i Fratelli delle Scuole Cristiane:

• �Le Frère Joseph, Fondateur de la Maison des Fran-
cs-Bourgeois, Supérieur général des Frères des Écol-
es Chrétiennes, Paris, éd. J. de Gigord, 1925, pp. 334

• �Un disciple de saint Jean Baptiste de La Salle, le 
Bienheureux Salomon, martyrisé à Paris (prison 
des carmes) le 2 septembre 1792, Paris, Procure 
générale des Frères, 1926. 

• �L’Institut des Frères des écoles chrétiennes, Col-
lection «Les Grands Ordres Monastiques», Paris, 
Bernard Grasset, 1928.

• �Une originale figure savoyarde. Le Frère Louis, éducateur et 
poète, Procure des Frères, 1929, pp. 311

• �Un grand éducateur apostolique: Le Frère Philippe, Bloud et Gay, 
1932.

• �Un instituteur sur les autels: Le Bienheureux Bénilde, frère des 
Écoles Chrétiennes, Paris, Librairie Générale de l’Enseignement 
Libre, 1947, XVII-pp.277

• �Saint Jean-Baptiste de La Salle et son œuvre: Tricentenaire 1651-
1951, Procure générale, Paris, 1951, pp. 95

• �Vie du très honoré frère Athanase-Émile, Paris, Procure générale 
des Frères des Écoles Chrétiennes, 1954, pp. 384

• �Un ascète lasallien - le frère Arnould - 1838-1890, Paris, Librairie 
Générale de l’Enseignement Libre, 1956, pp. 245

GEORGES RIGAULT
HISTOIRE GÉNÉRALE DE L’INSTITUT 
DES FRÈRES DES ÉCOLES CHRÉTIENNES, 9 voll., Paris, Plon.

1.	 L’œuvre religieuse et pédagogique de saint Jean-Baptiste de La Salle
	 Paris, Librairie Plon 1937, pp. 627
2.	 Les disciples de saint Jean-Baptiste de La Salle dans la société du xviiie siècle 
	 Paris, Librairie Plon, 1938, pp. 653
3.	 La Révolution française, Paris, Librairie Plon, 1940, pp. 650
4.	 L’Institut restauré (1805-1830), Paris, Librairie Plon, 1942, pp. 615
5.	� L’ère du Frère Philippe, «Le Généralat du Frère Anaclet. L’Institut en France au temps du Frère Philippe», Paris, 

Librairie Plon, 1945, pp. 592
6.	 L’ère du Frère Philippe, «L’Institut parmi les Nations», Paris, Librairie Plon, 1947, pp. 504
7.	 La fin du xixe siècle, « Travaux et luttes des Lasalliens en France», Paris, Librairie Plon, 1949, pp. 547
8.	 La fin du xixe siècle, « L›Institut en Europe et dans les pays de missions», Paris, Librairie Plon,1951, pp. 651
9.	 La fin du xixe siècle, «L›expansion lasallienne en Amérique de 1874 à 1904», Paris, Librairie Plon,1952, pp. 403.

Riconoscimenti e Premi

1926 la pubblicazione Un 
éducateur social, le Frère Jo-
seph, gli valse il Premio Jute-
aux-Duvigneau dell’Académie 
Française. Lo stesso premio gli 
fu assegnato nel 1931 per l’o-
pera Le Bienheureux Louis-Ma-
rie Grignon de Montfort. 
1938: Prix Halphen dell’Aca-
démie Française per il I° volume dell’Histoi-
re générale de l’Institut des Frères des Écoles 
chrétiennes.
1941: Prix Eugène-Carrière, creato proprio 
quell’anno dall’Accademia di Francia per 
pubblicazioni di carattere artistico.
1953: Grand prix Gobert, premio annuale 
dell’Academia di Francia istituito nel 1834 
e assegnato “all’opera più eloquente della 
storia della Francia”. Fu assegnato a Geor-
ges Rigault per Histoire générale de l’Insti-
tut des Frères des Écoles chrétiennes.

storia nostra
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Carlotta Benedetti
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Pessinetto, Giaglione, Villa Montanina, Pineta San Giuseppe, Hotel Pordoi: questi nomi suo-
neranno familiari a molti e forse poco conosciuti ai più giovani che magari non hanno avuto 
la possibilità di trascorrere qualche giorno di riposo in queste località. Perché da sempre, oltre 
all’attenzione all’educazione e all’insegnamento, i Fratelli hanno sottolineato l’importanza del 
riposo estivo, delle vacanze scolastiche, come tempo per ritemprare lo spirito e il corpo in vista 
delle fatiche dell’anno scolastico successivo. Vacanze quindi per gli alunni. 
Da un lato infatti si offriva la possibilità di trascorrere parte di giorni di vacanza in 
Collegio, una sorta di antesignano degli attuali centri estivi. In un foglio di comu-
nicazioni alle famiglie per l’anno scolastico 1908-1909 si legge infatti: 

Le scuole dei Fratelli e il tempo estivo
Vacanze tra villeggiatura e attività scolastiche

Dall’altro lato si organizzavano i cosiddetti “bagni di mare”. Il Collegio San Giusep-
pe aveva iniziato già nel 1903 la pratica di fare vacanze al mare con i convittori: 
nel 1903 era stato a Santa Margherita Ligure, nel 1904 a Varazze presso i Salesia-
ni; dal 1905 al 1910 ad Albissola; dal 1911 in poi a Marina di Massa, presso la Pi-
neta San Giuseppe, fino al 1963, anno in cui, a causa degli elevati costi di gestione 
della colonia marina, la struttura fu ceduta ad una congregazione di suore. 

Ma i soggiorni esti-
vi erano organizza-
ti da tutti gli Istituti 
scolastici: gli alunni 
dell’Istituto Gon-
zaga di Milano 
potevano con-
tare sull’Hotel 
Pordoi, struttura 
alberghiera sorta 
tra il 1903 e il 
1905 poco sotto 
il passo Pordoi 
e acquistata nel 
1949 con lo sco-

po di offrire un luogo ideale per vacanze estive ed invernali. La comunità di 
Biella inaugurò nel 1955 la casa per ferie Villa Santa Maria ad Antagnod, uti-
lizzata sia per le vacanze estive sia come luogo di preparazione per coloro che 
si apprestavano a sostenere gli esami di maturità. L’Istituto De La Salle di Par-
ma organizzava negli anni ’50 per i propri alunni soggiorni estivi in montagna, 
a Canazei (come si vede nel volantino riprodotto) o in Val Pusteria.
Altro luogo caro ai Fratelli e ai loro alunni è la casa del Giaglione in Val Clarea, 

“Giorni di vacanza
Per assecondare la richiesta di alcune famiglie, la Direzione ha deter-
minato di tenere in Collegio dei ragazzi nei giorni di vacanza fino alle 
ore 18. Saranno assistiti, e condotti a passeggio o fatti divertire in Col-
legio secondo che permetterà il tempo. La spesa è di lire 1,50 ogni volta. 
Se si fa una passeggiata in tram o in treno, o se si assisterà a qualche 
spettacolo, la spesa è a carico della famiglia”.

Comunicazione per i genitori degli alunni 
del Collegio San Giuseppe di Torino

per l’a.s. 1908-1909

Alunni del Collegio San Giuseppe (TO)

Elenco delle spese per i bagni di mare del 1910
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dove per molti anni ragazzi e Fratelli hanno trascorso l’estate a contatto 
con la natura. 
Vacanze anche per i Fratelli: ad esempio fr. Abele Morello, direttore del 
Collegio San Vincenzo di Piacenza, nel 1936 e 1937 aveva spedito diver-
se richieste di alloggio a Marina di Carrara e in Val di Fassa per trovare 
un luogo adatto per la villeggiatura dei Fratelli.
Fratel Teodoreto Garberoglio, volendo trovare un’oasi di pace, in cui i 
suoi confratelli potessero trascorrere il riposo estivo, affittò a partire dal 
1912 Villa San Giuseppe a Pessinetto che divenne proprietà dei Fratelli 
nel 1925; da allora tutte le comunità piemontesi hanno utilizzato la 
struttura come luogo di ritiri e villeggiatura.
Il tempo estivo non era però solo riposo, ma anche preparazione al nuovo 
anno scolastico: i Fratelli del Collegio San Giuseppe di Torino fornivano 

indicazioni sui compiti da svolgere durante la sospensione dell’attività 
scolastica, che erano facoltativi ma di cui veniva comunque tenuto con-
to nel giudizio sul valore integrale dell’alunno.
E con il mese di settembre ini-
ziava anche il tempo degli esa-
mi di riparazione: allora, come 
oggi, la scuola organizzava dei 
corsi di lezione in preparazione 
a questi esami, programmati 
per l’inizio del mese di otto-
bre, prima della riapertura degli 
istituti scolastici. 
Può lasciare stupiti pensare che 
più di un secolo fa quasi tutte le 
attività svolte oggi nelle scuole 
durante il periodo estivo e all’i-
nizio dell’anno scolastico erano 
già una realtà: è il segno chia-
ro che le intuizioni educative e 
pedagogiche dei Fratelli erano 
valide allora come oggi.  L

Volantino per le vacanze estive
della scuola di Parma nel 1952

Appunto di fratel Abele Morello
sulle attività estive della Comunità di Piacenza

Comunicazione sui compiti per le vacanze

storia nostra

Vacanze in Val Clarea
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La sfida di “Fraternità in Azione”

“Fraternità in Azione”, il progetto pensato e realizzato dal Consiglio RELEM dei Giovani Lasalliani, ha 
vinto la sua sfida e tra luglio e agosto ha avuto un’esperienza di Solidarietà e Immersione alle frontiere 
della nostra Regione. 
Dal 25 al 28 aprile si sono incontrati   al Cairo, Egitto, una ventina di giovani provenienti da Spagna, 
Francia, Belgio, Austria, Italia, Libano, Giordania, Gran Bretagna ed Egitto;  in questa Babele di sette 
lingue, accolti dal Club La Salle della capitale egiziana, i giovani hanno potuto riflettere nuovamente 
sui tre pilastri dell’essere lasalliani: fede, fraternità e servizio, accompagnati dai Fratelli Enrico, italiano, 
Fady e Hossem, egiziani, i quali hanno avuto la possibilità di fare formazione interculturale, al fund 
raising, riflettere sulle virtù dell’animatore/educatore lasalliano, e soprattutto costruire una rinnovata 
fraternità. Tutti hanno accolto il dono dell’incontro, meravigliati da come ci si potesse riconoscere fratel-
li e sorelle anche se, fino a qualche ora prima, si era degli illustri sconosciuti.
Le giornate, cadenzate da momenti di preghiera, hanno permesso anche di conoscere le quattro realtà 
alle quali saranno inviati nel mese di luglio e agosto: Molenbeek in Belgio; Bayadeya nell’alto Egitto; 
Melilla, territorio spagnolo in terra marocchina e la nostra Scampia.

“Fraternità in Azione” desidera fare delle periferie un luogo di 
vita, di riflessione e d’impegno, spingendovi e accompagnando-
vi giovani generosi. In questa occasione, non poteva mancare una 
gita alle piramidi di Giza e una passeggiata ungo il Nilo.
Il progetto è stato sostenuto da fratel Joël Palud, consigliere gene-
rale per la Relem, ed è stato finanziato dal Consiglio dei Fratelli 
Visitatori. 
È già prevista una seconda edizione affinché un maggior numero 
di giovani, ex alunni e insegnanti, possano fare la medesima espe-
rienza di fede, fraternità e servizio. 
Un incontro, che motiva ancor più il progetto, l’abbiamo avuto ri-
entrando dalla visita alla Sfinge. Un bambino di 7-8 anni, che vole-
va venderci dei souvenir, ci ha lasciato un volantino con un brutto 

disegno del volto di Gesù, in cui il nostro Salvatore veniva definito, in lingua inglese, un bugiardo che 
ha voluto salvare solo se stesso. I giovani, riflettendo sull’accaduto, oltre a sentirsi toccati dal fatto che il 
bambino non solo non andava a scuola, ma che lavorava ed era usato per propaganda ignorante, hanno 
capito che loro erano chiamati a essere i testimoni della verità della risurrezione di Gesù, affinché Ah-
mad e i bambini come lui possano incontrarlo.

Enrico Muller, Fsc



23

notizienotiziePOMPEIPOMPEI

Le arti in scena al “Centro educativo Bartolo Longo”

Tra le tante istituzioni affidate 
alla cura dei Fratelli delle Scuole 
Cristiane, ce n’è una che ancora 
oggi rappresenta il cuore pul-
sante dell’antica città di Pompei. 
Nel 1892, il Beato Bartolo Longo, 
fondatore del Santuario di Pom-
pei, diede i natali a un’opera di 
carità indirizzata alla fascia so-
ciale più giovane ed emarginata 
della società. Si trattava del Cen-
tro Educativo Bartolo Longo - un 
Istituto che accoglieva i minori 
più disagiati, orfani e figli dei de-
tenuti del tempo - che, per adat-
tarsi ai cambiamenti legislativi e 
sociali degli anni più recenti, si 
è trasformato in Centro di Acco-
glienza oratoriale semiresidenziale 
Bartolo Longo. “Semi-residen-
ziale” risulta essere l’accezione 
chiave del mutamento dell’Isti-
tuto, avvenuto a partire dal 2003: 
da “casa”, il Bartolo Longo, si è 
trasformato in un luogo in cui 
i minori vengono ospitati nelle 
ore pomeridiane, durante le qua-
li i Fratelli delle Scuole Cristiane, 
gli Educatori e i Volontari Lasal-
liani fanno del loro meglio per 
adempiere alla missione traman-
data dal Beato fondato-
re. A oggi l’Istituto viene 
diretto da Fratel Filippo 
Rizzo che, con grande 
forza d’animo e passio-
ne, tiene in piedi un’i-
dea ancora molto attua-
le. Ogni giorno vengono 
accolti bambini e bambi-
ne, ragazzi e ragazze dai 
sei ai diciotto anni, per 
essere seguiti nell’edu-
cazione e nella forma-
zione sociale, culturale e cristia-
na. I requisiti d’accesso risultano 
essere, ancora oggi, le disparità 
economiche e sociali; mentre il 
supporto emotivo, l’approccio 
educativo e il sostegno scola-
stico rappresentano i principali 

ambiti in cui lavorare, ma, come 
si è già accennato, i tempi stanno 
cambiando e, con essi, anche il 
Bartolo Longo. I mutamenti so-
ciali sono evidenti nelle nuove 
generazioni e comportano una 
necessaria evoluzione anche dei 
metodi educativi. I nuovi inte-
ressi, la vita frenetica, gli odier-
ni strumenti tecnologici stanno 
chiaramente influenzando anche 
le fasce sociali maggiormente 
deboli e problematiche. Ciò non 
deve rappresentare un ostacolo, 
ma essere il punto di partenza 
per un nuovo concept del Bar-

tolo Longo e, in questo, l’attua-
le team dell’Istituto sta provve-
dendo a una crescita rapida e 
all’avanguardia, tanto da stare 
al passo con i tempi. “Educare” 
– dal latino educěre – significa “ti-
rare fuori ciò che sta dentro”; si 

tratta di un assunto fondamen-
tale da cui partire e non solo in 
ambito prettamente educativo. 
È importante tener presente che 
nei giovani non bisogna solo in-
trodurre, ma anche saper estrarre 
qualcosa, un qualcosa che pos-
sa diventare uno stimolo per se 
stessi e per gli altri. Ed è a tal 
proposito che entrano in gioco 
le attività, gran parte delle quali 
utilizzano l’arte come strumento 
di condivisione e crescita inte-
riore. L’intuizione di sfruttare la 
passione desunta dalle arti come 
mezzo per attrarre i giovani, fa-

cendo in modo che essi si rico-
noscano in qualcosa, nacque già 
nel fondatore Bartolo Longo, il 
quale diede vita alla Banda Musi-
cale che, ancora oggi, tiene uniti 
nuovi ed ex alunni, tanto che si 
è deciso di conservarla e incre-
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mentarla. Grazie all’impegno di 
Fratel Filippo, sempre pronto a 
credere nelle capacità dei ragaz-
zi e degli educatori, sono nati 
anche i progetti di Danza e di Re-
citazione Teatrale. Una vera e pro-
pria sala di danza, con tanto di 
parquet, specchi, sbarre, impian-
to fonico è a completa disposi-
zione dei ragazzi e delle ragazze 
dell’Istituto. Danza significa li-
bertà, significa disciplina, signi-
fica espressione, significa avere 
rispetto del proprio corpo e di 
quello dei compagni. Dal giorno 
in cui i ragazzi sono stati iniziati 
a quest’attività si è notata la cre-
scente curiosità che, pian piano, 
si è trasformata in passione. Lo 
stesso vale per l’attività teatrale: 
fare Teatro significa aprirsi a un 
mondo interdisciplinare compo-
sto da parole, gesti, movimenti, 
suoni, immagini, sguardi, ma 
soprattutto intriso di socializza-
zione e contatto, non solo con 
gli atri, ma anche con sé stessi. 
Imprimere nozioni teatrali, in ra-
gazzi che frequentano il Bartolo 
Longo, non può fare altro che ar-
ricchire il loro bagaglio culturale, 
facendo sì che possano scavare 
nel proprio io e tirare fuori tutte 
quelle contraddizioni e incertez-
ze nate da alcuni tessuti sociali 
o dovute all’età adolescenziale. 
Il teatro è terapia per il cuore e 
casa per il corpo. Ma ancora, è 
adrenalina, impegno, costanza, 
sorrisi e pianti; è un luogo in cui 

a lavorare sono i sentimenti, che 
si impara a gestire lentamente. Il 
Teatro unisce e stimola alla con-
divisione delle proprie emozioni 
e delle proprie idee, producendo 
una sana competizione che si 
trasforma in empatia non appe-
na, mano nella mano, si calca il 
palcoscenico. Questi sono i pre-
supposti dai quali sono nati i 
primi spettacoli, tra cui gli show 
coreografici quali Lo Schiacciano-
ci, Mercoledì 
Addams, Fro-
zen, Barbie e 
molti altri, 
con i quali 
i ragazzi si 
sono esibiti 
e hanno mo-
strato note-
voli progres-
si in tutte le 
d isc ip l ine . 
Grande suc-
cesso poi ha 
avuto il mu-
sical ispirato 
a Mare Fuori, un riadattamento 
teatrale della famosa serie TV, 
scritto e sceneggiato dall’educa-
trice Nunzia Sabatino, andato in 
scena il 7 giugno 2023 nel teatro 
Costanzo–Mattiello di Pompei. Il 
grande trionfo ottenuto dai ra-
gazzi durante quella serata ha 
echeggiato e si è diffuso ovun-
que. La fama che ne è scaturita 
non ha fatto altro che incentiva-
re gli educatori organizzatori e 

stimolare gli stessi ragazzi che, 
su quel palcoscenico, sembra-
vano essere un tutt’uno, privi di 
qualsiasi preoccupazione. Quei 
ragazzi che, per gran parte del 
loro tempo, vivono forti tensio-
ni personali, familiari e socia-
li, sembravano aver trovato un 
luogo comune in cui rifugiarsi, 
buttando fuori emozioni repres-
se e schiacciate da una società fin 
troppo pretensiosa e da pensieri 
soffocanti che non dovrebbero 
far parte della vita di un bambi-
no o di un adolescente. L’obietti-
vo era ed è sempre stato questo: 
creare una scappatoia, produrre 
del fertilizzante che sia in grado 
di far sbocciare dei fiori anche lì 
dove il terreno appare arido o 
fin troppo gelato. A tal proposi-
to, un grazie al Vescovo di Pom-
pei, Mons. Tommaso Caputo, e a 
tutta l’amministrazione del San-

tuario è più che doveroso, dal 
momento che appoggiano con 
entusiasmo e generosità ogni 
iniziativa; un ringraziamento 
va pure ai Benefattori più fede-
li e affezionati che sostengono 
economicamente gli eventi. I 
prossimi impegni prevedono un 
innovativo spettacolo teatrale 
ispirato a Romeo e Giulietta e altre 
interessanti sorprese. 

Giusy Sabatino
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Movimento Ragazzi Lasalliani (M.R.L.) è scritto nelle stelle

“M.R.L. è scritto nelle stelle…”. Inizia così quella che i bambini 
del Movimento Ragazzi Lasalliani chiamano “la sigla” e recita-
no a gran voce e con entusiasmo in ogni incontro. Le stelle sono 
tante, tantissime quelle lasalliane, e certamente stanno guidan-
do questa realtà iniziata quattro anni or sono con alcune classi 
delle Scuole Primarie di Torino (Collegio San Giuseppe) e Ver-
celli (Scuole Cristiane). 
A oggi il Movimento Ragazzi Lasalliani si è allargato accoglien-
do nuove classi delle Scuole Lasalliane di Grugliasco (La Salle) 
e Biella (La Marmora), e aprendosi ad altre realtà lasalliane a 
Milano e Roma.
Pensato e rivolto ai ragazzi di Quarta e Quinta della Scuola Pri-
maria, con possibilità di proseguire nella Scuola Secondaria di 
Primo Grado, l’M.R.L. continua a proporre un cammino di Fede, 
di Servizio e di Comunità, segnato dal carisma lasalliano.
Proprio le stelle hanno caratterizzato il percorso di Fede affron-
tato quest’anno, con le varie realizzazioni sul tema “Le 12 stelle 
del cielo lasalliano, ovvero le 12 virtù del ragazzo MRL”. Regola, Do-
cilità, Ascolto, Rispetto, Fedeltà, Onestà, Determinazione, Impegno, Sequela, Aiuto reciproco, Umiltà, 
Gratitudine. A ogni classe sono state affidate tre virtù sulle quali riflettere ed elaborare, per dare senso 
alla propria “vocazione” di alunno lasalliano e comprendere che Dio ci chiama fin da bambini a crescere 
in sapienza e grazia, alla Sua santa Presenza e davanti agli occhi di una comunità che accoglie, educa 
e accompagna. I lavori sono quindi stati condivisi e unificati con quelli delle altre scuole perché la con-
divisione è alla base di questo cammino di apertura alla dimensione comunitaria: essere Lasalliani nel 

mondo, insieme agli altri, per gli altri.
Anche quest’anno i ragazzi MRL hanno potuto sentirsi 
parte di una grande famiglia, incontrandosi a distanza 
grazie ai momenti di saluto e di preghiera online, in-
contrandosi in presenza durante le uscite didattiche o 
nelle due giornate di vita comunitaria al Santuario di 
Oropa in giugno, ad anno scolastico concluso, e vivendo 
diversi momenti “insieme”, grazie alle attività proposte 
in rete e condivise con Fratelli, Signum Fidei, genitori, 
educatori, ex-alunni e le tante realtà che caratterizzano 
e arricchiscono la nostra Famiglia lasalliana. 
Festeggiare insieme il compleanno di Fratel Ottavio, o 
scrivere biglietti di saluto consegnati al nostro Superiore 
Generale Fratel Armin, inviare disegni ai bambini delle 
Scuole Lasalliane (e non solo) in Bénin e riceverne altret-
tanti (grazie al viaggio e al “gemellaggio” portato avanti 
dalla maestra Barbara), incontrarsi per un breve saluto 
durante una giornata di gita scolastica a Milano o im-
provvisare una “sosta merenda” nella scuola lasalliana 
di Biella, andare in pellegrinaggio alla Casa Generalizia 
o ancora cantare nella residenza dei Fratelli anziani… 

sono piccoli passi di questo giovane cammino in crescita, sono stelle che si aggiungono a un cielo che 
vuole illuminare e guidare i nostri ragazzi, sono semi di fraternità che il buon Dio ci chiede di gettare 
nel terreno della nostra Missione, quella di portare Cristo ai nostri ragazzi e i nostri ragazzi a Cristo.
“Modalità MRL”: il Movimento Ragazzi Lasalliani è una “modalità” di camminare insieme, di fare co-
munità, di sentirsi parte della stessa famiglia, di crescere insieme nello stile lasalliano, accompagnati da 
coloro che La Salle chiamava “angeli custodi”.

Barbara Briano, SEL
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Professor Remo L. Guidi, questo è il nome 
con cui sei conosciuto negli ambienti lette-
rari e universitari, ma per noi sarai sempre 
Fratel Remo che per tutta la vita si è dedi-
cato all’insegnamento nei Licei delle scuo-
le lasalliane. Puoi dirci come è nata la tua 
passione per il secolo umanistico?

Mi terrorizzava il dover andare in cattedra, e 
mi spaventavano Dante, Petrarca e Boccaccio; 
ritenendo di avere la via più spedita, iniziai a 
19 anni a prepararmi il materiale per le future 
lezioni. Il fatto è che sto ancora incrementando 
quel materiale, anche se sto in pensione.

Come sei riuscito a conciliare la tua ricerca 
storico-letteraria, che in certi momenti ha 
richiesto ore e ore per raggiungere archivi e 
svolgere un lavoro di consultazione dei do-
cumenti originali, con gli impegni dell’inse-
gnamento scolastico? Quali i momenti più 
problematici e le difficoltà che hai dovuto 
affrontare?

La fatica, indubbiamente, non è stata poca, ma 
(come diceva s. Agostino) quando si fanno le 
cose che si amano si finisce per non sentirne 
stanchezza.

Comunque, una vita che ha richiesto cer-
tamente un’organizzazione capillare e me-
ticolosa e un metodo di lavoro rigoroso, 
indispensabile per ottenere dei risultati 
proficui.

Il ‘trend’ al quale mi sono sottoposto è di chi 
ha uno scopo da raggiungere non in contrasto 
con la scelta di vita; in questo caso il rigore e la 
percezione del tempo che passa consentono di 
programmare fatti, non illusioni.

In chi e in che cosa hai trovato collaborazio-
ne e agevolazioni nel tuo lavoro di ricerca?

Più che parlare dei miei problemi rileverei che 
gli impegni editoriali mi imponevano ritmi che 
non combaciavano in tutto con quelli scolasti-
ci. E questo ha creato qualche problema nella 
progettazione degli orari, che non sempre è stato 
possibile rendere complementari. 

Per concludere, vorremmo sapere quali 
sono o sono state le maggiori gratificazioni 
che come studioso hai provato e continui a 
provare dopo tanti anni di ricerche. Forse 
anche qualche delusione e rammarico?

Il sostegno del CNR per il volume Cultura e vita 
nell’Età Umanistica (1976) non mi dispiacque; le 
segnalazioni positive che mi giungono dalle uni-
versità e centri di ricerca internazionali non mi de-
primono. La collaborazione con riviste scientifiche 
di fascia A ANVUR (Agenzia Nazionale di valuta-
zione del sistema universitario e della ricerca, ndr) 
è stata continua; mi crea, invece, qualche proble-
ma, non con le redazioni, ma con i loro referees, il 
non avere la docenza universitaria.

”

“

REMO L. GUIDI è considerato uno 
dei maggiori studiosi di questioni 
umanistico-rinascimentali.
Ampia e di alta qualità la sua 
produzione letteraria a riguardo: 
numerosi i libri e gli articoli scientifici, 
apprezzati in ambito accademico
in Italia e all’estero.
Ma i suoi studi hanno affrontato
anche problematiche
della storiografia lasalliana.
Lasalliani in Italia
lo ha incontrato e intervistato.

C o n  l a  s u a  p e n n aC o n  l a  s u a  p e n n a
fa rivivere il fa rivivere il ’’400400
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Remo L. Guidi, una vita nel mondo della scuola 
e nella ricerca, è noto soprattutto per i suoi vo-
lumi sull’Umanesimo-Rinascimento, ma anche 
per aver affrontato spinose problematiche della 
storiografia dei Fratelli delle Scuole Cristiane. 
Quasi sempre i suoi interventi hanno calamita-
to l’attenzione dei media di diversa ispirazione, 
oltre che recensioni di prestigiose riviste spe-
cialistiche.
In ambiente lasalliano, è conosciuto più sempli-
cemente come Fratel Remo, persona di ruvida 
affabilità, con cui è difficile annoiarsi, riuscendo 
sempre a stupire per il suo humor ricco di cul-
tura condito di fresche pillole di saggezza anti-
ca e sempre nuova. 

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

STUDI UMANISTICI

* Aspetti nella letteratura religiosa del Quattrocento 
  (3 voll. Vicenza-Roma 1973-74)
* Cultura e vita nell’età umanistica (Vicenza, 1976) 
* La morte nell’Età Umanistica (Vicenza, 1983) 
* Il dibattito sull’uomo nel Quattrocento (Roma 1999) 
* L’inquietudine del Quattrocento (Roma 2007) 
* Frati e Umanisti nel Quattrocento (Alessandria, 2013).

A questi sono da aggiungere i corposi studi
monografici pubblicati su autorevoli riviste.

STUDI LASALLIANI 

Si ricordano in particolare: 

* �Un cuore per la scuola. Vita di s. Miguel Febres Cordero (Vicenza 
1977); 

* �Jean-Baptiste de la Salle: un problema storiografico del Grand 
Siècle (Roma 1999); 

* �Fratel Mario. L’uomo che dette una stella a 
Roma e al basket (Alessandria 2014); 

* �Uomini in cattedra non per mestiere ma per 
passione (Alessandria 2016).
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D I  A L C U N I  S T U D I O S ID I  A L C U N I  S T U D I O S I

L’étude de Guidi contribue donc à replacer La Salle dans son époque, le Grand Siècle, en le soustrayant à son 
enfermement dans une sainteté pour ainsi dire a priori, mais aussi en revendiquant l’autonomie et l’originalité 
qui souvent ne lui furent pas reconnues. […] L’imposant travail de Guidi met à la disposition des experts une 
importante moisson de résultats et représente, en même temps, une référence incontournable et rigoureuse 
pour de futures recherches sur Jean-Baptiste de La Salle (Franco A. Meschini).

A proposito dei suoi studi lasalliani

Opera meritoria quella del prof. Guidi, che riesce a offrire 
tramite letture di figure ed eventi culturali un vasto recupe-
ro capace di supportare una nuova lettura della figura e del 
pensiero del de La Salle. L’indagine -puntualizzata sull’indo-
le, sulle letture, sull’attività e i rapporti sociali, sull’interno 
evolversi del protagonista verso le forme più alte della spi-
ritualità- si esplicita in una esposizione attenta e documentata. […] Sostanzialmente il merito maggiore del Guidi non 
sta tanto nel pur impressionante, preciso, a volte maniacale, scavo delle relative fonti che già da solo sancisce il più serio 
intervento storiografico lasalliano; ma, sorretto dal riscontro testuale, si esplicita un totale rovesciamento di una visione 
“cosificata” della spiritualità lasalliana. (Alvaro Cacciotti, Antonianum)

Sugli studi umanistici

Nel leggere il voluminoso tomo (L’inquietudine del Quattrocento) si ha come la sensa-
zione di stare in equilibrio precario sulla cresta di uno tsunami fatto di informazioni, 
notizie, aneddoti, citazioni, situazioni che nel loro complesso fanno sì che il lettore sia 
completamente immerso non tanto nella mera vicenda storica, bensì nella mentalità, 
nella psicologia, nel mondo delle sensazioni più intime e degli entusiasmi depressivi 
provati dagli Umanisti. Si potrebbe definire il lavoro del Guidi come, appunto, un lun-
go viaggio nell’animo di questi grandi letterati, che essendo vissuti a cavallo tra due 
epoche, quella medievale e quella rinascimentale, enucleano in sé stessi le percezioni 
crepuscolari del medioevo (agonizzante) e l’agognata spensieratezza (frustrata) di 

quell’epoca che ad esso doveva succedere, il Rinascimento
(Archivum Franciscanum Historicum 100 (2007) 591-594).

Questo lavoro monumentale, con più di 1000 pagine di testo, 74 pagine di bibliografia, una quantità 
innumerevole di incunaboli e manoscritti visionati, è la chiave di volta di un progetto editoriale iniziato 
oltre trent’anni fa, ed è stato preceduto da Aspetti religiosi nella letteratura del Quattrocento (1973-
1974), Cultura e vita nell’Età Umanistica (1976), La morte nell’Età Umanistica (1983), Il dibattito 
sull’uomo nel Quattrocento (1999), oltre che da una serie notevole di contributi e rassegne sulla stam-
pa specializzata L’oggetto è il Quattrocento, indagato dal punto di vista della storia della letteratura e 
del senso religioso, e quindi l’Umanesimo italiano al suo apogeo. […] Guidi è certamente uno studioso 
troppo raffinato per voler negare che tutto ciò c’è indubbiamente stato, e non ha esitazioni a ricono-
scere l’entusiasmo degli umanisti, il loro slancio intellettuale, la fiducia nella cultura, la speranza nella 
conquista di un nuovo equilibrio tra anima e corpo, l’audacia nell’affrontare razionalmente e senza 
sacre paure ogni problema politico, economico, sociale, perfino religioso che le società in trasformazio-
ne ponevano all’ingegno umano, insomma la fede nelle capacità autopoietiche dell’intelletto. In quel 
clima spirituale l’uomo veniva visto non solo come il centro dell’universo, ma come un centro creatore, 
un soggetto capace di “imprimere il sigillo del suo estro sul mondo”

(Archivio Storico Italiano 167 (2009) 565-570 di Ernesto Screpanti).
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Un libro scritto dagli alunni

MASSAMASSA

Venerdì 17 maggio, nell’ambito della Settimana lasalliana, nel te-
atro della Scuola San Filippo Neri di Massa, è stato presentato 
il libro “Su un mare di nuvole, le Apuane. Leggende” composto da 
racconti originali o rielaborati dalle alunne e dagli alunni delle 
cinque classi del corso primario riguardanti le Alpi Apuane. Il 
volume raccoglie le cinque leggende, i disegni relativi, alcune 
foto paesaggistiche, animali e piante, in prefazione gli interventi 
del presidente della Fondazione Fratel Alberto Castellani, della 
coordinatrice Elisa Calanchi, del giornalista Marzio Pelù; in ap-
pendice un focus sull’Acqua bene prezioso e un altro sulla flora 
e sulla fauna delle Alpi Apuane. La manifestazione presentata 
dall’ex alunna Martina Lorieri ha visto l’esecuzione di balletti 
rinascimentali dell’Associazione Antica Massa Cybea, le rappre-
sentazioni delle classi Prima e Terza delle leggende Il lupo delle 
Apuane e Il Monte Procinto e i suoi Bimbi. Sono intervenuti il 
giornalista Marzio Pelù in diretta dal Canada, già direttore 
della cronaca della città di Massa per il quotidiano La Nazio-
ne, il prof. Elia Pegollo, strenuo difensore del complesso del-
la catena dei monti apuani, il dott. Andrea Ribolini direttore 
dell’Orto Botanico Pellegrini-Ansaldi delle Apuane e Fratel Alberto Castellani 
presidente della Fondazione Opera Pia San Filippo Neri. Il ricavato dalla vendita va a incrementare il 
fondo per le borse di studio presso la Scuola San Filippo Neri. 
Dalla prefazione: “La Fondazione Opera Pia San Filippo Neri è orgogliosa di aver favorito la nascita di ‘Su un 
mare di nuvole. Le Apuane’, libro sulla splendida catena di monti che si dispiega alle spalle della città dei Malaspi-
na e al cui marmo gli uomini sono stati sempre diversamente interessati. Orgogliosi perché le bambine e i bambini 
della scuola lasalliana di viale Chiesa di Massa ne sono gli autori. Il 
loro protagonismo di scrittori in erba ci riempie di gioia, come i loro 
bellissimi disegni. La tecnica della scrittura collettiva già consigliata 
da Don Milani e Mario Lodi nel comporre testi, permette di trasfor-
mare l’aula scolastica in un laboratorio di mutuo insegnamento e ridà 
senso allo scrivere in lingua italiana al fine di trarne gratificazione 

personale quin-
di emancipazio-
ne. Il sogno di 
diventare gior-
nalisti, scritto-
ri, narratori di 
favole, anche poeti… allevando il “fanciullino” del Pascoli, 
alimenta fantasia e creatività, doti che, purtroppo, col cre-
scere dell’età si atrofizzano. Aprire gli occhi sulla realtà cir-
costante, anzi contemplarla, è tra i compiti più importanti e 
suggestivi che anima e gratifica l’operato degli insegnanti. 
I piccoli così diventano voce, cuore e memoria delle bellezze 
della propria terra, anche a vantaggio delle generazioni futu-
re. Ringraziamenti prima di tutto alle alunne e agli alunni 

scrittori e artisti poi ai loro docenti che ne hanno agevolato il lavoro. Grazie anche perché ci permettono di perse-
guire alcune delle finalità della Fondazione Opera Pia San Filippo Neri, come la promozione delle giovanissime 
personalità e l’attenzione ai più deboli con la creazione di borse di studio, rese possibili anche dal ricavato dalla 
vendita di questo libro. Riconoscenza incondizionata a Massimiliano Buonocore, Presidente Società Cooperativa 
Sociale l’Abbraccio, che si è assunto l’onere della stampa dell’opera”.

Alberto Castellani, Fsc
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Scrivere, per dei ra-
gazzi in età scolare, 
quasi sempre significa 
esercitarsi nella pro-
duzione di un tema. 
Si tratta di un eserci-
zio che per molti può 
risultare noioso, non 
sempre stimolante e 
che a volte può anche 
essere causa di ansia 
da prestazione. Quan-
do si scrive un tema, 
lo si fa sapendo che 
sarà l’insegnante di 
italiano l’unico a leg-
gerlo, e che alla fine 
arriverà una valuta-

zione che tiene conto di diversi elementi, tra cui la 
grammatica, il lessico e l’attinenza alla traccia pro-
posta dall’insegnante. Ovviamente, è importantis-
simo che gli studenti si cimentino in questo tipo di 
prova, ma è altrettanto importante ricordare che 
la scrittura è molto più di questo: è un mezzo di 
espressione e condivisione, un modo per sfogare la 
propria creatività ed esprimere i propri sentimenti 
e la propria personalità. Soprattutto, scrivere può 
essere divertente e dare tantissima soddisfazio-
ne. Questo è quanto hanno imparato Alessandro 
Amerio, Elisa Nery Rostagno, Elisa Musso e Luca 
Sabino Samele, quattro studenti della secondaria 
di primo grado della Scuola La Salle di Grugliasco, 
che lo scorso anno scolastico hanno frequentato il 
Laboratorio di scrittura creativa proposto dal loro 
istituto. A seguire i quattro giovani aspiranti scrit-
tori che hanno partecipato al corso sono state due 
editor, le stesse che firmano questo articolo, Chiara 
Cioffi e Doralice Treglia, co-founder dello studio 
editoriale Le Revisionarie. Questo corso è nato con 
l’obiettivo di far scoprire ai ragazzi che cosa signi-
fica essere scrittori, e a questo scopo si è cercato di 
aprire per loro una finestra sul mondo editoriale 
per fare in modo che conoscessero tutto il lavoro 
che si cela dietro la scrittura e la pubblicazione di 
un libro. I ragazzi hanno scoperto che un libro non 
si scrive di getto, in un colpo solo (come accade per 
un tema), ma che sono necessarie diverse fasi, tutte 
ugualmente importanti. Così, durante i nove mesi 
passati insieme, abbiamo affrontato alcune que-
stioni legate agli elementi fondamentali della scrit-
tura di una storia per poi far prendere in mano le 
penne a questi giovani scrittori e fare sì che si met-

tessero alla prova. La sfida che abbiamo lanciato ai 
ragazzi è stata quella di scrivere un libro di cui loro 
sarebbero stati gli autori e che sarebbe stato pub-
blicato attraverso la piattaforma di self-publishing 
Amazon KDP. I ragazzi hanno raccolto il guanto 
con entusiasmo e si sono lanciati in questa impre-
sa fin da subito, dimostrando una grande curiosità 
per il mondo editoriale e un’incredibile voglia di 
imparare. Per prima cosa, hanno imparato cosa 
sia una storia, quale struttura deve avere e in che 
ottica deve essere progettata: questo ha implicato 
non solo la necessità di ribadire l’importanza della 
scaletta preliminare (elemento essenziale, quanto 
detestato, nella scrittura dei temi scolastici), ma 
anche di realizzare che quando si scrive una storia, 
lo si fa sempre perché qualcuno la legga. E quando 
si è scrittori, questo qualcuno non si limita all’inse-
gnante di italiano, ma diventa un pubblico di let-
tori che deve emozionarsi, deve sentirsi coinvolto 
nella storia. Quando si scrive una storia, bisogna 
sempre tenere presente che la scrittura è un atto 
comunicativo, e chi legge dovrebbe sempre esse-
re coinvolto, portato per mano attraverso la storia 
che gli si sta proponendo senza che si senta con-
fuso o annoiato. Questa presa di coscienza è stata 
fondamentale per i ragazzi per comprendere che 
l’atto dello scrivere, in questo corso, non fosse un 
mero esercizio o una performance atta a ottenere 
un buon voto, ma un qualcosa di personale, un 
modo per esprimere una parte di sé stessi condivi-
dendola con gli altri. Ognuno di loro ha scritto una 
serie di racconti, su cui hanno lavorato anche per 
più lezioni consecutive: in questo modo, hanno 
potuto prendere dimestichezza con i loro racconti 
e con i propri personaggi, seguendo il proprio sti-
le, il proprio carattere e i propri interessi. Così fa-
cendo, ciascuno di loro ha trovato la sua personale 
modalità di raccontare una storia.
Si è quindi cercato di non frenare mai la loro creati-
vità, assegnando delle tracce specifiche o dei gene-
ri a cui conformarsi; ci si è limitate a dare loro degli 
spunti, laddove fosse necessario. Semplici associa-
zioni di parole o situazioni iniziali che potessero 
stimolare la loro fantasia. E una volta che questa 
fantasia prendeva il volo, era impossibile conte-
nerla: questa è la differenza principale riscontrata 
nel lavorare con degli autori così giovani. Gli scrit-
tori adulti, spesso, si pongono dei limiti: si chie-
dono continuamente se quello che stanno facendo 
sia all’altezza delle aspettative, se venderà abba-
stanza, se farà fare loro bella figura… tanti pensieri 
limitanti, che tarpano le ali alla fantasia. Ma i loro 

Scuola La Salle 
Sogno, dunque scrivo
Anche a Grugliasco gli alunni scrivono un loro libro

GRUGLIASCOGRUGLIASCO
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giovani colleghi hanno dimostrato di non avere 
questo problema: la loro fantasia è pura, senza li-
miti, incontenibile e priva di pregiudizi. Per loro, 
porre un limite alla propria immaginazione è fi-
sicamente impossibile: quando scrivono, sognano. 
Ed è con questa attitudine che i ragazzi hanno la-
vorato duramente per dare vita a un libro dal ti-
tolo Sogno, dunque scrivo, una raccolta di racconti 
da loro scritti durante il Laboratorio di scrittura 
creativa. 
Questo libro riflette il percorso affrontato dai ra-
gazzi durante l’anno e la crescita personale di 
ognuno dei suoi autori, così diversi tra loro, che si 
sono cimentati non solo nella scrittura, ma anche 
nell’illustrazione delle loro storie. Si tratta di quat-
tro personalità completamente diverse, e questa 
diversità si riflette nella vasta gamma di racconti 

che compongono Sogno, dunque scrivo. Leggendo 
queste storie, è possibile seguire Elisa Nery Rosta-
gno nei suoi mondi fantastici, dove nulla è troppo 
assurdo per essere reale; immergersi nella dimen-
sione più intima degli affetti familiari e delle ami-
cizie grazie ai racconti di Elisa Musso; sentire la 
pelle d’oca durante la lettura delle parole di Ales-
sandro Amerio e farsi coinvolgere in un turbinio 
di emozioni diverse con i racconti di Luca Sabino 
Samele.
La soddisfazione nel vedere i loro sforzi concretiz-
zati in un libro che porta i loro nomi sulla coperti-
na è stata immensa, e ancora più bello è stato poter 
condividere questo risultato davanti a una platea 
composta da insegnanti, professori e rappresen-
tanti del Comune di Grugliasco durante la prima 
presentazione ufficiale del libro. In questa occa-
sione, i ragazzi hanno potuto dare ulteriormente 
prova della loro stoffa come scrittori parlando del 
loro libro e del lavoro svolto per portarlo alla luce. 
Questo progetto, fortemente voluto e sostenuto 
dalla Scuola La Salle di Grugliasco, può dunque 
dirsi un grande successo e una fonte di orgoglio 
e soddisfazione per tutti. La cosa più bella è che il 
progetto continuerà: anche l’anno prossimo, infat-
ti, il Laboratorio di scrittura creativa sarà pronto ad 
accogliere altri giovani scrittori per accompagnarli 
nuovamente nel percorso di scoperta del piacere 
della scrittura e nella realizzazione di un nuovo li-
bro. Tanta la curiosità di tutti e alte le aspettative. 

Chiara Cioffi - Doralice Treglia

Nei giorni 25-28 aprile 2024 ha avuto luogo il Ritiro 
annuale della Fraternità SIGNUM FIDEI italiana 
presso la Casa Generalizia FSC in Roma. La par-
tecipazione di Signum Fidei delle varie Fraternità 
italiane, con il gruppo di coordinamento e insie-
me ai nostri Fratelli Mario Chiarapini - assessore 
provinciale - e Ottavio Aluffi - assessore locale - è 
stata numerosa e il canto “Nostra Signora delle pe-
riferie”, composto da Fratel Mario nel 2023 in oc-
casione dell’Anno Pastorale lasalliano “E tu? Dove 
stai guardando? Fare delle periferie il nostro luogo”, ha 
fatto da “colonna sonora” per i momenti di rifles-
sione e di preghiera.
“Quali periferie per i Signum Fidei”? Era questo il 
tema del Ritiro. Nelle tre giornate di relazioni, riflessioni, preghiera e condivisione, si è fatta luce su 
diverse periferie nelle quali ci troviamo a vivere e a operare quali “segni di fede” e altre periferie verso 
le quali siamo chiamati a rivolgere lo sguardo, il cuore e guidare i nostri passi. Anche la preghiera della 
“Via Lucis”, su libretto di Fratel Mario Chiarapini con meditazioni di La Salle, è stata preziosa per farci 

ROMAROMA

Ritiro dei “Signum Fidei”
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guardare con luce nuova e spirito rinnovato il no-
stro essere riuniti alla Casa Generalizia per pensare 
al nostro cammino insieme e al futuro verso cui la 
Provvidenza ci chiama. 
Ci hanno accompagnati e aiutati nel discernimen-
to alcune significative relazioni e testimonianze di 
fede: la relazione di Fratel Mario sulla figura del 
“Buon Samaritano” ci ha portati a interrogarci sul-
la fecondità della nostra fede, sulla nostra testimo-
nianza lasalliana all’interno delle vicende comuni, 
pensata in una dimensione di fraternità universale.
“L’esperienza nelle periferie”, testimoniata con gran-
de partecipazione da Maurizio Pantera per la co-
munità di Massa, impegnata verso i più bisognosi, 
con commozione ci ha permesso di “uscire dalle 
nostre terre” per vedere oltre, per vedere e leggere i 

segni della Provvidenza in mezzo a strade in salita e a tante difficoltà di tutti i giorni.
Anche la condivisione delle Sorelle Educatrici Lasalliane (di cui due di loro ugualmente Signum Fidei) sui 
progetti di pastorale, di formazione e di sostegno ad alcune realtà educative lasalliane - e non solo - in Bén-
in (Africa), che davvero vivono in “periferie” talvolta dimenticate, ci ha portati ad aprire l’orizzonte del 
nostro sguardo, per scoprirci portatori di fede e di speranza, testimoni lasalliani di fraternità nel mondo.
La fraternità universale ci chiama anche a interrogarci sul cammi-
no delle diverse realtà lasalliane, tra le quali Signum Fidei e As-
sociati, che hanno sempre più bisogno di incontro, di sinodalità, 
di farsi educatrici le une delle altre e di essere ripensate insieme 
a partire dalla stessa consacrazione battesimale, dalla stessa testi-
monianza di Fede, a prescindere dai diversi statuti e dai diversi 
ambiti di azione. 
Un grazie ad Andrea Testa, associato e docente al Collegio San 
Giuseppe De Merode, per la sua presenza tra noi e per la sua te-
stimonianza di fede. Con la relazione “Uniti nel Carisma” ci ha 
permesso di riflettere sulla legittimità dell’altro nell’essere fianco 
a fianco all’interno dello stesso Carisma, sulla ricchezza di realtà 
lasalliane diverse, impegnate nel mondo con lo stesso Spirito di 
Fede e di Zelo e sull’invito a rispondere all’appello della Sinodali-
tà, per garantire l’unità nel Carisma.
Grazie anche a Veronika Seifert, archivista e storico della Chiesa, 
docente di Storia della Chiesa a Roma, che è intervenuta nell’ulti-
ma giornata del nostro Ritiro con la riflessione sulla preghiera “Il 
tuo volto io cerco”. 
“Dio è un chiacchierone, Dio ci parla. Il Verbo si è fatto carne. Dio parla. 
Pregare significa mettersi in relazione con Lui, dialogare con un Dio che 
mi ama, voler stare con Lui. Noi preghiamo un Dio che ci cerca e che ama 
essere cercato. Si fa cercare, crea e agisce continuamente in noi”.
Dio crea e agisce continuamente in noi, ne è testimonianza il cammino lasalliano che da più di trecento 
anni ci porta a essere “segni di fede” nel mondo, ma ne sono testimonianza anche le innumerevoli e 
diverse - grazie a Dio - vocazioni nella Famiglia Lasalliana, uniche e al tempo stesso complementari. 
Infine, ne è stata testimonianza la Prima Consacrazione Signum Fidei del nostro carissimo Pietro Delle 
Chiaie, docente alla Scuola La Salle di via Pagano, durante la Santa Messa di domenica 28 aprile, a con-
clusione del nostro Ritiro romano. 
Non poteva esserci conclusione migliore per aprire ancora una volta la strada di un cammino di fede, 
per continuare a fare spazio all’agire della Provvidenza e per continuare a credere che… “We are La Sal-
le”, insieme e in associazione, segni di fede.

Barbara Briano

Consacrazione di Pietro Delle Chiaie



in vetrina

33

Carismatico Fratello delle Scuole Cristiane, direttore della rivista 
“Lasalliani in Italia”, appassionato e autorevole docente tenacemente 
impegnato, anche attraverso una qualificata produzione saggistica1, 
a promuovere l’educazione integrale del discente, Mario Chiarapini 
- capace di incantevoli stupori2 e dagli occhi colmi di lacrime, cielo e 
mare, di volta in volta gabbiano e aquilone, nube che vaga senza ragione 
o pellegrino che corre verso una meta sulle orme del Signore - poeta 
lo è sempre intimamente, istintivamente stato. Numerose le poesie 
edite anche su testi scolastici, meritoria e opportuna l’iniziativa 
della Dantebus che - dopo averne inserito alcune nella quinta 
serie antologica “I Poeti di Ponte Vecchio” 
(aprile 2024) - ha ora pubblicato un’intera 
sua raccolta, “Sulla soglia di casa”, 
puntualmente prefata e annotata da 
Massimo Gherardini. 
Luogo edenico e icona memoriale di 
un itinerario lirico proustianamente 
proteso alla ricerca del tempo perduto 
la natia Gradoli, gemma antica con 
i suoi saggi tetti, testimoni silenti, 
quieti e discreti di sospiri e preghiere, 

l’odore lontano di una vita operosa e priva di affanni, 
la fontana della piazza odalisca danzatrice di zampilli, le festose fiere di 
paese, l’amata Chiesa di San Vittore - impressionisticamente rievocata 
nei diversi momenti della giornata - lo sciabordio del lago e i montaliani 

fossi tra ciuffi di canne, 
magici sfondi di giochi infantili (nere sanguisughe 
e non anguille quelle cercate dall’autore). Qui 
sono passati in fretta i suoi anni più belli fra estatiche 
vigilie di Natale, corse sui prati con i capelli al 
vento e il sentore arcano di un’aria capace di far 
palpitare il cuore, alimentare una trepidazione 
primordiale e innocente - che mai abbandonerà 
il “fanciullino” entrato, suo malgrado, nel 
labirinto della vita - provocare sussulti sognanti 
e commossi di fronte ai richiami suadenti e 
misteriosi della Natura, suggestivo topos che 
percorre l’intera silloge. Declinato con amorevole 
meticolosità e struggente rimpianto si dispiega 
così all’immaginazione del lettore un variegato, 
ipnotico universo botanico (abeti, viti, olivi, salici, 

ginestre, l’odoroso tiglio3) e animale - grilli, con la sintonia monotona e ossessiva dei loro versi, sinuose 
lucciole in vorticosa danza, raganelle, cicale e tortore cinerine - che costituisce un sorprendente motivo 
ispiratore e insieme definisce significative affinità con precisi modelli letterari su cui torneremo. 
L’acuita sensibilità di Chiarapini non poteva tuttavia certo sostare sulla soglia ancestrale del passato, 

Gradoli di notte e nello sfondo il lago

1 Ricordiamo, fra i numerosi contributi, Scuola, lavoro di squadra, ediz. Paoline 2017.
2 In corsivo i versi della raccolta (e di altri autori) citati testualmente N.d.A.
3 L’albero ricorre frequentemente nei componimenti, cfr. pp. 9, 10, 11, 40.

Memorie del presente fra stelle e stuporiMemorie del presente fra stelle e stupori
“Sulla soglia di casa - Poesie nel tempo” di Mario Chiarapini
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avverte impellente/doverosa l’urgenza di aprirsi alle dinamiche assai meno consolatorie dell’oggi - 
fugando di slancio i latenti rischi della chiusura autoreferenziale in un “nido” avulso dalla realtà - e al locus 
amoenus del “natio borgo” si contrappongono, in una dicotomia conflittuale comune alla tradizione lirica, 
gli sbuffanti pedoni lungo il gomitolo di strade4 intasate di una alienante città - pure “Al crepuscolo”5 sfavillante 
di luci fiabesche accese dalla sua inesausta, nostalgica fantasia - lo smarrito, tenero volto di profughi 
e immigrati che vengono/
ritornano/scompaiono/e poi 
riappaiono alle nostre coscienze 
prima che al nostro sguardo, il 
ricordo di presenze familiari 
che non sono più ma accanto 
a lui continuano a vivere 
(amici caduti come autunnali 
ungarettiane foglie, l’alunno 
gentile ed eternamente giovane, 
il viso diafano di un confratello, 
l’adorato, materno angelo blu), 
infine lo spettro incombente 
del dolore, cui l’età adulta 
ha inesorabilmente garantito 
braccia invisibili/crudeli inuma-
ne. Con esse stringe l’anima 
in un vuoto angoscioso, si 
addensa minaccioso come le 
nuvole di marzo, avvolge il 
soggetto poetante in un pascoliano muro di nebbia, è, in fondo, impulso e motore primo della scrittura 
ma alla fine, dal malchiuso portone6 della rimembranza, trapelano resilienti una gioiosa “Allegria” che 
sventa il naufragio e l’inesausta speranza lenitrice di ogni pena, rinvigorite dal calore di un sole che 
torna sempre a splendere e dalla luce di un Oltre divino venerato con fede. Anche grazie a ciò non 
vengono elusi gli ingombranti fantasmi della senilità e della morte stessa, il primo affrontato con delicata 
e metaforica ironia in “Tutti sanno che…” e “Gli acciacchi”, il secondo nello splendido, programmatico 
bilancio provvisorio di “Quando un giorno…” nel quale proprio alla natura viene francescanamente 
affidato il ruolo di evocare/testimoniare l’eredità umana, spirituale e letteraria di un’intera esistenza.
Solo apparentemente prosastico e referenziale, in conclusione, il dettato di uno stile mai cantabile nella 
sua semplicità per il ricorso all’anastrofe (che lo avvicina alle “oneste parole senza storia” del contiguo 
Saba), a felici procedimenti sinestetici e alle frequenti personificazioni - in particolare dei prediletti astri 
diurno e notturni - mentre più rare risultano rime perfette e arcaismi tardo-ottocenteschi di matrice spesso 
dannunziana (prece, meriggio). La cifra formale alta viene poi confermata e avvalorata dalle dichiarate 
influenze di autori cari, autonomamente assimilate e rielaborate: i Crepuscolari - la cui lezione si avverte 
vivissima, ancorché non ammessa, in tanta produzione italiana contemporanea - l’idillismo descrittivo 
leopardiano7, il citato D’Annunzio - soprattutto per l’immagine della pioggia, anch’essa personificata, 
che bagna i vetri di una finestra e non le tamerici e i mirti di un pineto - insieme a echi di Palazzeschi (“La 
fontana della mia scuola”). Ma il riferimento più nevralgico ed empatico rimane Pascoli, tanto sul piano 
contenutistico che di specifiche riprese sintattico/linguistiche: il frinire degli insetti, accoglienti focolari 
che sillabano antichi canti, mormorii, sussurri, bisbigli8 e poi loro, le stelle cadenti, sorridenti, silenziose, 
sfavillanti, timide, tremanti a costellare il cielo infinito e a illuminare, orientandolo, il percorso di una voce 
poetica originale e sincera.

Marco Camerini

4 G. UNGARETTI, “Natale”.
5 Fra virgolette i titoli delle liriche N.d.A.
6 E. MONTALE, “I limoni”.
7 Il solito villano che viene da lontano degli animali al passo di “Sulla soglia di casa” rinvia alle figure campestri del “Sabato del villaggio”.
8 I versi sussurrano: che incanto! Bisbigliano: che pace! di “Le ali del tramonto” riprendono, in una sorta di dichiarato omaggio poetico, gli analoghi sussur-
rano/Dormi! bisbigliano, Dormi! de “La mia sera”.

Veduta panoramica di Gradoli da Piazza d’Alto
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Niente di nuovo sul fronte occi-
dentale. Meglio, comunque, del fron-
te orientale - tra Russia e Ucraina 
- e mediorientale dove si prosegue 
come prima e più di prima, ma con le 
armi. Certo la vita continua, ma non 
come dovrebbe. Del resto, già prima 
dell’estate, agli Stati generali della 
natalità il Papa l’aveva detto in modo 
chiaro: siamo in un periodo nel quale 
i maggiori profitti vengono dalle armi 
e dagli anticoncezionali, le prime di-
struggono la vita, gli altri la impedi-
scono. Insomma, gli affari del settore 
vanno bene; la vita per niente.

“Che futuro ci attende?”, si do-
manda Francesco. L’accostamento 
tra cannoni e contraccettivi è un po’ 
forte ma dati e immagini sono impie-
tosi. Il problema non è quanti siamo, 
ma il mondo che stiamo costruendo. 
Se non hai sogni non puoi realizzarli 
perché è il modo con cui ci occupia-
mo - o non ci occupiamo - di qual-
cuno o di “qualcosa” che modifica 
l’esperienza.

Partendo dalle armi, e quindi dal-
le guerre, l’ufficialità delle notizie ci 
dice che le cose per ora continuano 
sul campo, e anche quando si parla di 
pace si mostrano i muscoli. Esibendo 
arsenali e mappe. E le cifre degli aiu-
ti. Soldi, tanti soldi. E i morti? Quan-

to contano i morti? Ci ricordano che 
questa è la storia, che le cose sono 
sempre andate così. “Da Nazareth 
può mai venire qualcosa di buono?” 
(Gv 1,46). Eppure... 

Non rassegniamoci a un copione 
già scritto. Bisogna andare anche 
controcorrente, mandare in vacanza 
banalità e conformismo. Per crede-
re in ciò che speriamo. Per volere la 
pace bisogna volerla tutti, ad ogni 
costo. Dove “ad ogni costo” significa 
veramente. Per ora la vogliono tutti, 
ma non ad ogni costo. E quindi non 
la vogliono. La vogliono solo a parole. 
Parole di paci finte. Tradotto: qualco-
sa dovrebbero cedere le parti in cam-
po, diversamente si va “avanti tutta”, 
senza mollare - per non dirla altri-
menti - polarizzando così le posizioni 
di un “gioco” comunque al massacro.

Naturalmente il cedimento da 
parte dei contendenti è la sostanza 
delle cose. Poi il modo si può aggiu-
stare diplomaticamente, trovando 
formule e condizioni adeguate, dif-
ferendo tempi e scadenze. Il punto di 
partenza è volerla veramente. Tenen-
do conto, come abbiamo già scritto 
in precedenza, che il passato non si 
può cambiare, ma il futuro può essere 
tutta un’altra storia. Anche se è mol-
to più facile cambiare un programma 

politico che 
la testa della 
gente. E dei 
politici. 

Per quanto riguarda le nascite il 
problema ci riguarda direttamente. 
E siamo completamente fuori sta-
gione, pieno inverno demografico. In 
Italia i numeri sono impietosi: quasi 
200.000 nati in meno rispetto a 15 
anni fa. Nel 2023 ci siamo fermati a 
379.000. Una decrescita sicuramente 
infelice secondo i grafici, perché co-
stante. Il grande freddo demografico 
è sempre più freddo. Siamo single 
perché non ci relazioniamo veramen-
te. Non facciamo battere il cuore per 
non soffrire piuttosto che il contra-
rio. Le case si riempiono di oggetti e 
si svuotano di figli; e diventano luo-
ghi molto tristi. A voler approfondire: 
gli esperti ci dicono che lavoro e figli 
non devono essere alternativi e che 
le coppie vanno liberate dalla preca-
rietà occupazionale e agevolate per 
poter accedere a un’abitazione de-
cente. Tutto questo tenendo presen-
te che sono però da rivedere anche 
abitudini e stili di vita, rinunciando - 
pur in contrasto con le idee di Oscar 
Wilde - a ciò che è superfluo. 

Dal disincanto demografico a 
quello democratico. Che spinge i 

NIENTE DI NUOVO SUL FRONTE OCCIDENTALE?

Vita e profitto. La pace a ogni costo. Dal disincanto demografico a 
quello democratico. Il peso del voto europeo. Quando il lavoratore 
non è nemmeno un oggetto.

Giuseppe Norelli
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cittadini a disertare le urne. Alle 
europee hanno votato in meno del-
la metà: 23 milioni su quasi 50. E il 
risultato sarebbe stato peggiore se 
non si fossero accorpate le ammi-
nistrative. Il rumore di questa mag-
gioranza silenziosa del non voto ci 
dice quanta sia l’indifferenza di mi-
lioni di cittadini che ormai pensano 
sia inutile partecipare al destino del 
loro Paese. Mentre se col voto puoi 
realizzare subito qualcosa - come nel 
caso di Ilaria Salis - le percentuali 
possono schizzare, specialmente se 
si tratta di voto giovanile.

Indro Montanelli, il nostro gran-
de collega, invitava a turarsi il naso 
e votare. A volte ci si deve turare 
il naso anche per accordarsi e pre-
sentarsi uniti agli elettori, per fare 
quello che non si ama fare perché 
non sempre si ama quello che si fa 
(anche se si dovrebbe...). È la politica; 
e i politici lo sanno - o dovrebbero 
saperlo - meglio degli altri. Altrimen-
ti la prevalenza del “contro sul per” 
consoliderà a tal punto divisioni e 
risse - vogliamo parlare di quella alla 
Camera con undici deputati sospesi? 
- da portare a una sempre maggio-
re “desertificazione delle urne” e - 
quindi - a insignificanza progressiva 
dell’appuntamento elettorale. 

Ma come peserà il nostro voto in 
Europa? Al di là degli schieramenti 
di partenza l’Italia dirà sicuramente 
la sua. Nonostante il forte vento di 
destra (eccezione la Gran Bretagna 
che però non fa più parte del club…) 
e prima della conta in Parlamento a 
Strasburgo, l’asse tra popolari, libe-
rali e socialisti sembra aver blindato 
la Von der Leyen. Anche con l’ap-
poggio esterno dei Verdi. La guerra è 
dietro l’angolo, è bene non scherzare, 
si richiede compattezza e continuità. 
E aperture. Nonostante i buoni risul-
tati ottenuti dalla presidente della 
Commissione - e i numeri, che sulla 
carta ci sono - per la sua rielezione 
rimane sempre l’incognita fisiologica 

dei franchi tiratori. In questo 
senso i voti non bastano mai. 
E non sono solo numeri ma 
persone da convincere a sta-
re in un “arco costituzionale” 
dove l’appoggio all’Ucraina e 
alla Nato contro l’aggressione 
russa rimane centrale. Questa 
è una posizione nella quale 
la Meloni si trova da tempo. 
E non si capisce perché non 
debba entrare nel gioco della 

“maggioranza Ursula”. Con un giusto 
profitto - e considerazione - per il 
nostro Paese. Al di là dei tatticismi 
che mascherano le reali intenzioni 
dei giocatori al tavolo. Una maggio-
ranza - quella in Europa - di attesa, 
aspettando a novembre le elezioni 
presidenziali americane, che dovreb-
bero indicare una direzione più defi-
nita a possibili soluzioni per i conflit-
ti in corso. 

Non sembra invece esserci solu-
zione - anche se il Governo dovreb-
be fare qualcosa - a quanto avviene 
ancora oggi nelle nostre campagne, 
dove c’è un gran numero di lavoratori 
che non esiste quando lavora in nero 
– perché non è in regola - “risultan-
do” poi, e non sempre, solo dopo un 
incidente; o quando muore. Questa 
volta però per Satnam Singh i fatti 
sono andati oltre ogni immaginazio-
ne. Dopo aver perso il braccio per un 
grave incidente mentre lavorava a 
inizio estate in un’azienda agricola 
dell’Agro Pontino, è stato scaricato 
davanti casa - con il braccio ampu-
tato appoggiato su una cassetta - 
dal suo datore di lavoro che non ha 
chiamato nessun soccorso. L’indiano 
è morto poi in ospedale dopo alcuni 
giorni di agonia per la copiosa per-
dita di sangue. Una condotta che il 
Gip di Latina ha definito “disumana 
e lesiva dei più basilari valori di soli-
darietà”. La consulenza medico legale 
ha accertato che l’indiano “se fosse 
stato tempestivamente soccorso si 
sarebbe con ogni probabilità salvato”. 

La premier Meloni alla Camera 
ha definito l’accaduto come “frutto 
dell’Italia peggiore”. Quella che ha 
bisogno di questi braccianti invisibi-
li, schiavi dei caporali e del sistema; 
che lavorano dall’alba al tramon-
to, ma non esistono. E, quindi, non 
contano. Né come persone, né come 
bestie, né come oggetti. E, quando si 
rompono, non si “riparano”. Perché 
non conviene.  L

LA STRISCETTA
di Nerea
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Conoscere o riconoscere: se per alcuni la felicità av-
viene tramite l’apprendimento, un grande coinvolgimen-
to emotivo si ha nel caso di una conoscenza che torna 
davanti ai nostri occhi. Fin dagli esordi della letteratura 
occidentale, con Omero, ci troviamo davanti a scene in 
cui qualcuno vede, riconosce e si trova profondamente 
cambiato nell’animo. Famosi gli episodi che da sempre si 
studiano a scuola quando Omero racconta anche ai più 
piccoli: riconosce Odisseo il cane Argo, poi la nutrice Eu-
riclea e la moglie Penelope e il padre Laerte (Odissea VVII, 
290-327; XIX, 467-490; XXIII, 163-207; XXIV, 315-348). 

È un modello indagato anche da Aristotele nel-
la Poetica (1452a 11-15) e associato dal filosofo alla 
“peripezia” ovvero il rivolgimento dei fatti verso il loro 
contrario, un percorso che va dallo scoraggiamento alla 
felicità. Quando si tratti di riconoscimento di persone e 
non di cose, si produce pietà o terrore. Aristotele porta 
a esempio l’Edipo Re di Sofocle in cui il messaggero ri-
vela la verità a Edipo producendo un effetto contrario a 
quello immaginato. 

Fa riflettere che lo stesso meccanismo, come scrive 
Luciano Zappella1, sia anche in episodi della Bibbia, tra i 
quali per esempio la “lieta notizia” del messaggero etiope 
che pensa di rallegrare Davide ottenendo invece solo tre-
mito e pianto (2 Samuele 18, 31-33; 19, 1) e soprattutto 
la narrazione lucana dei discepoli di Emmaus che incon-
trano il Risorto (Luca, 24, 13-35). 

Ma per i due discepoli che lungo la via per Emmaus 
incontrano il Risorto il riconoscimento si può dire “dif-
ferito”2. C’è il senso dell’attesa (del lettore) a occupare 
l’intero brano; Umberto Eco lo chiamerebbe - suggerisce 
Elena Munafò3 - “riconoscimento artefatto” perché il let-
tore - e non il personaggio - conosce l’identità di chi è 
comparso sulla scena. E il motivo è nel fatto che il lettore 
conosce le Scritture e può interpretare tutte le parole che 
“il forestiero” ha appena pronunciato. Ci si può riferire 
ancora in questo frangente all’Edipo Re e alla sua ironia 
tragica; l’ironia narrativa si rintraccia anche nel versetto 
21 quando Luca fa dire a uno dei discepoli: “Noi sperava-
mo che fosse Lui a liberare Israele”. 

Sara Mancinelli
CONOSCERE è RICONOSCERE
Dalla Grecia a Emmaus, da Emmaus al mondo di oggi

1 Luciano Zappella, Figure bibliche. Riconoscimenti e peripezie, Il mondo della Bibbia, 132, Aprile-Maggio 2016, pp. 48-53
2 V. Turra, Per un’ermeneutica del riconoscimento, in Atti della Accademia Roveretana degli Agiati, s. 9 2/1 (2012), p. 13).
3 Elena Munafò, L’episodio di Emmaus in The Waste Land di T. S. Eliot, Status Quaestionis, p. 111.
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4 V. Turra, op. cit., p. 18.
5 P. Boitani, Rifare la Bibbia, Il Mulino, p. 106.
6 Andrew Graham-Dixon, Caravaggio, Mondadori, p. 215.
7 Max Miller, Rembrandt a Emmaus, Vita e Pensiero, p. 51.
8 Andrew Graham-Dixon, op. cit., pp. 315-316.
9 Max Miller, op. cit., p. 57.

Caravaggio, La Cena in Emmaus, National Gallery, Londra

Rembrandt, I pellegrini di Emmaus, Museo Jacquemart-André, Parigi.

Ed è ancora il lettore il primo in verità nel Vange-
lo a riconoscere Gesù grazie al gesto dello spezzare il 
pane che solo lui ha visto per averlo letto, è il lettore 
“che presta i suoi occhi ai discepoli di Emmaus”4. Anche 
i loro occhi poi “si aprirono (…) e lo riconobbero”: Luca 
utilizza - e lo fa di frequente - il verbo ™πιγινèσκω (epi-
ghin-osk-o) che significa sia “conoscere con pre-
cisione” sia “riconoscere in base a un indizio”. 
In particolare nel Vangelo di Emmaus vuol dire 
vedere e incontrare il Risorto, farne esperienza 
(W. Hackenberg). 

Dalla letteratura greca a quella italiana: 
Dante nel Purgatorio riprende il riconoscimen-
to tardivo di Emmaus per introdurre quello di 
Stazio: “Ed ecco, sì come ne scrive Luca / che 
Cristo apparve a’ due ch’erano in via, / già surto 
fuor de la sepulcral buca, / ci apparve un’ombra 
e dietro noi venia…” (Dante, Commedia, Pur-
gatorio, XXI, 7-10); permane la struttura (e il 
lessico) dell’episodio evangelico in quella che 
Piero Boitani definisce una “similitudine dav-
vero sorprendente”5.

“Il riconoscimento (…) è il passaggio (anche 
questo inatteso) dalla non conoscenza alla co-
noscenza, e quindi alla reciproca amicizia o ini-
micizia tra i personaggi dell’azione drammatica 

destinati alla buona o alla cattiva fortuna” 
(Aristotele, Poetica, 1452a). Aristotele par-
la dunque di amicizia, degli effetti del ri-
conoscimento. A Emmaus sono i discepoli 
che provano sentimenti inattesi: sono illu-
strati, oltre che dalle parole di Luca, dalla 
lettura visiva di artisti che più di una volta 
nella loro vita hanno tentato di mostrarci 
la reazione dei due discepoli: Caravaggio e 
Rembrandt.

Nella prima Cena in Emmaus (National 
Gallery, Londra) Caravaggio fissa il momen-
to che precede la scomparsa di Gesù e i di-
scepoli appaiono “paralizzati, attoniti”, uno 
di loro allarga le braccia quasi a dare misura 
del proprio stupore (oppure a ricordare l’im-
magine della Crocifissione?)6. In un’artistica 
unione del divino e dell’umano, a far risaltare 

il volto ormai riconosciuto di Cristo è l’ombra 
proiettata sul muro della testa e del busto del 

locandiere7. Nella seconda Cena in Emmaus (Pinacoteca 
di Brera, Milano), nella luce della sera che sta arrivando 
descritta da Luca, oltre alla sorpresa appare l’incertezza 
e la tensione, la difficoltà della fede8. Non si può dire se 
l’occhio di colui che riconosce guardi Cristo o il gesto eu-
caristico che Cristo sta compiendo9.‘



Anche in Rembrandt, che come Caravaggio dedica 
più di un’opera al soggetto dei pellegrini di Emmaus, ve-
diamo lo stupore: qualcuno si spinge a parlare di estasi, 
Turra scrive di uno stupore senza gioia, di un “mistero 
che atterrisce”10, mentre i discepoli di Caravaggio erano 

stupiti e commossi. E con loro anche il let-
tore che viene portato alle lacrime, seppure 
non a pietà e terrore e quindi a una piena 
catarsi11. Rembrandt (I pellegrini di Emmaus, 
Museo Jacquémart-André, Parigi) riesce nel-
la difficile impresa di rendere con la pittura 
lo stadio intermedio tra misconoscimento e 
riconoscimento: il discepolo di destra vede 
il volto di Gesù, ma noi non lo vediamo; il 
chiaroscuro mette in luce il dubbio della 
fede12. 

Il riconoscimento di Emmaus è tardivo, 
anche diverso da quello abituale: esso “va 
ben al di là dei canoni biografici greci”, si 
conclude quando ci sono tutti i discepoli, 
prepara il libro degli Atti degli Apostoli13. 
Prepara inoltre, come la buona letteratura 

fa sempre, al futuro non solo prossimo: come 
dice Giulio Michelini, Gesù, l’interprete delle 

Scritture per noi, ha consentito con il suo gesto (e le sue 
Parole) che i discepoli Lo riconoscessero “poi nei santi 
segni, nella storia, nei poveri, negli stranieri che incon-
treranno d’ora in avanti”14.  L

didattica

10 Andrew Graham-Dixon, op. cit., p. 163.
11 Ibidem, p. 145
12 Max Miller, op. cit., pp. 60-62.
13 Jean-Noël Aletti, Gesù, Una vita da raccontare, San Paolo, p. 128-129.
14 Giulio Michelini, Lectio “I discepoli di Emmaus. Lc 24, 13-35”, Seminario sulla direzione spirituale, Assisi, Aprile 2019.

Caravaggio, La Cena in Emmaus, Pinacoteca di Brera, Milano.

Un grande grazie ai sostenitori di LASALLIANI IN ITALIA

• Paleari Maurizio

• Anna Beltrami Dambruoso

• Cacciotti Dario 
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• Crescenzo Raiola 
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• Bruzio Maria Margherita

• Bertocchi Rina Alice Gina
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Seconda lezione: tanto potente è il sogno del raccon-
to fantastico, di cui parlavamo nel precedente numero, 
tanto forte è anche il conseguente incubo. 

Forte la luce, forte l’oscurità, per così dire: una narra-
zione equilibrata scorre liscia, mentre una trama piena di 
alti e bassi ricorda al lettore, e anche al narratore, i peri-
coli dell’abisso, che filosoficamente parlando, può guar-
dare di rimando anche noi stessi, che lo stiamo osservan-
do (secondo Nietzsche). È interessante, come tematica: 
del tutto trasversale, riguarda numerose discipline, dalla 
letteratura, al cinema, alla musica e alla storia dell’arte.

Basti pensare che l’architettura gotica, che condivi-
de la sua qualificazione con la narrativa gotica, tendeva 

appunto verso l’alto, verso il 
sacro, con ghirigori artistici e forme di tratteggio fan-
tastiche, creature prese dal folklore, come i gargoyles, e 
così via.

Da un punto di vista mitologico, tutto ciò che si 
solleva troppo alto nel cielo, è destinato a cadere, nel 
senso che l’impudenza di Icaro, o di personaggi che 
gli assomigliano, è punita in tale modo. La fretta di 
ascendere è pareggiata dalla caduta vertiginosa. Lo 
stesso Giuda, nelle fasi finali della storia di Gesù, si 
“verticalizza”, impiccandosi, il denaro inutilizzato che 
cade al suolo. Chi intende salire verso l’alto, verso il 
sacro, il divino, o verso un ipotetico punto nobile, deve 

Seconda lezione di scrittura creativa

DALLA FIABA AL RACCONTO GOTICODALLA FIABA AL RACCONTO GOTICO
Vivere e scrivereVivere e scrivere

Claudio Mattia Serafin

didattica
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farlo con calma, deve attraversare tutte le fasi neces-
sarie alla comprensione di questo cammino, come è 
evidente nel triplice percorso dantesco (il Paradiso è 
l’ultima e lontanissima tappa). 

Se dunque nelle narrazioni fantastiche, classiche e 
tolkieniane (cfr. l’intervento precedente) abbiamo osser-
vato una sequela di eventi orizzontali, piacevoli e quasi 
dal tratto letterario pacifico, chi si avventura nella nar-
rativa gotica (dark in Gran Bretagna, noir in Francia, e 
così via), scende a patti con gli aspetti più complicati 
dell’anima umana.

Le sue declinazioni sono numerose, ed è vero che, sto-
ricamente, anche i grandi narratori di epopee, da Omero 
sino a Walter Scott e Du-
mas, hanno raccontato fat-
ti trucidi e spaventosi, sia 
pur inseriti in un contesto 
avventuroso, calzante, ma 
pieno di tensione narrativa; 
la narrativa fantastica di 
Tolkien, Lewis, la mitologia 
nordica, e così via, presen-
tano non solo momenti ras-
serenanti, ma anche visioni 
di ghiaccio e di fuoco, anti-
cipano la fine del mondo e, 
come un racconto attorno 
al fuoco, in numerosi pun-
ti atterriscono gli astanti. 
In fondo, i racconti anti-
chi e medievali erano tutti 
quanti intrisi di quel che si può definire suspense, proprio 
perché erano epoche piene di meraviglie, ma anche di 
terrore e insicurezze: si è molto distanti dall’aria mite che 
può respirare un cittadino di una democrazia, tanto per 
fare un esempio.

Ed è per questa ragione che in epoche civili, contem-
poranee, e così via, fioriscono altri generi, come ad esem-

pio le commedie, le quali tuttavia 
hanno anch’esse origine antichissima, 
come avremo modo di osservare nei 
prossimi numeri della rivista.

Se si vuole tracciare l’inizio del 
racconto gotico, la mente va ovvia-
mente ai suoi precursori, ovverosia 
Mary Shelley, Oscar Wilde, Charles 
Dickens, Bram Stoker, ma anche tante 
scrittrici italiane, da Grazia Deledda a 
Carolina Invernizio. 

In generale, Autrici e Autori che 
sappiano intersecare l’accennata 
complessità dell’animo con paesaggi 
misteriosi, dai castelli diroccati del 
Nord Europa, sino agli imperscrutabili 
e aranciati colori dei paesaggi medi-

terranei, lasciando nel lettore un senso acuto di disagio e 
mistero, si possono definire come appartenenti al canone 
gotico.

Sono stati Lovecraft ed Edgar Allan Poe a far percepire 
chiaramente che sotto la superficie sonnolenta delle cose 
del mondo, possono albergare i mostri della fantasia, op-
pure pericoli reali, che sono resi ancora più potenti dal 
nostro senso di paura e smarrimento; questa tradizione è 
stata poi ereditata dai viventi, come Stephen King, R. L. 
Stine nella letteratura per ragazzi, o i tanti scrittori giap-
ponesi che intersecano, da sempre, dramma e mistero.

Quel che è definito orrore cosmico, dunque, ha anche 

un effetto catartico, perché rende i fruitori di questa in-
telligente letteratura anche più pronti ai pericoli dell’e-
sistenza, più temprati e adatti ad affrontare insicurezze 
e imprevisti; ancora una volta, dunque, sia pure in una 
declinazione diversa, la letteratura offre se stessa come 
arma di difesa, come strumento di accrescimento cultu-
rale, di scoperta e miglioramento di sé.  L

didattica
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Gentilezza e bontà: Fratel ANDREA ROSSI
Oviglio (AL) 23/08/1935 - Torino 13/04/2024

Una delle ragioni 
per cui Fratel An-
drea si sentiva sere-
no al Centro La Sal-
le, in un momento 
part ico larmente 
problematico della 
sua vita, era la vi-
cinanza dei parenti 
e delle persone più 
care.
L’Istituto Filippin 

con Fratel Andrea perde uno dei suoi riferimenti 
più stabili, ma non solo, tutti coloro che lo hanno 
conosciuto hanno apprezzato di lui la gentilezza 
del tratto e la bontà d’animo.
Fratel Andrea ci ha lasciato quasi improvvisamen-
te e in maniera inaspettata, senza strepiti come era 
nel suo stile: riservato, autocontrollato, inglese, 
ma con quell’aroma italiano che lo rendeva ama-
bile. Aveva accettato con lo spirito giusto la situa-
zione creatasi con la scoperta della malattia che lo 
ha portato al Centro La Salle: senza rassegnazione, 
ma con la voglia di vivere. 
L’ultima volta che l’ho incontrato era pronto 
nell’intraprendere le cure necessarie. Ma 
questo era il suo stile. Ed era uno stile 
“caldo”, affettuoso. Forse poco british per 
chi ha pregiudizi sul mondo anglosassone 
che ci ha lasciato un motto ora noto, ma 
che all’epoca in cui fu coniato non fu mai 
usato: resta calmo e vai avanti (Keep calm 
and carry on). In Fratel Andrea, questo si 
notava di continuo.
Ha sempre dato l’impressione di un attem-
pato signore di campagna, anche nello sti-
le dell’abbigliamento, sempre composto, 
ordinato, mai fuori posto. Questa impres-
sione l’ho avuta da quando ho cominciato 
a frequentarlo. Aveva uno spirito semplice, 
bonario, attento ai particolari con tutti. In-
coraggiante anche con il sottoscritto.
La sua figura negli anni si è identificata 
con l’inglese, la sua grande passione: “Vada 
come vada, ho sempre il mio inglese” mi sole-

va ripetere in questi ultimi tempi ed era profon-
damente vero. La sua passione, sviluppata negli 
anni, toccava ogni aspetto della terra d’Albione: 
certamente la lingua, che conosceva come pochi 
per universale riconoscimento e che ha sempre 
continuato a studiare (il vocabolario inglese è ster-
minato e si accresce in continuazione), passando 
per la regina Elisabetta, fino al cashmere e alle lane 
scozzesi delle isole…, ma non mi sembra per gli 
scotch, sempre parco e controllato nelle sue cose. 
Conoscenza inglese che si era estesa alle persone e 
ai tanti amici di oltremanica e irlandesi con i qua-
li negli anni ha continuato a intrattenere rapporti 
significativi.
Per certi versi il suo attaccamento all’inglese pote-
va apparire eccessivo, per cui era oggetto di scher-
zose battute a cui comunque sapeva rispondere 
con aplomb adeguato, con un sorrisetto sotto i baf-
fi. Quello humor che fa sorridere a denti stretti. Ma 
Fratel Andrea sapeva anche ridere all’italiana, con 
maggiore apertura: certo non l’ho mai visto adira-
to o scontroso o scontento. Sapeva convivere con i 
piccoli problemi della vita e sapeva perdonarli ne-
gli altri. E questo lo rendeva un elemento prezioso 
all’interno degli equilibri comunitari.
La vita di fratel Andrea è stata molto lineare. Era 
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nato a Oviglio in provincia di Alessandria il 23 
agosto del 1935 da papà Gabriele e mamma Maria 
Beccaria. Il Comune di Oviglio fu uno dei comu-
ni che contribuirono alla costituzione della città di 
Alessandria chiamata così per sottolineare il ruolo 
del papa Alessandro III nel difendere i comuni e 
contrastare Federico Barbarossa. Vanta un bel ca-
stello risistemato nell’800.
È a Oviglio che Fratel Andrea ha trascorso la sua 
fanciullezza prima di entrare nell’Aspirantato 
di Grugliasco e successivamente al Noviziato di 
Rivalta nel 1953 dove emetterà, come nello stile 
dell’epoca, i primi voti; quindi lo Scolasticato e 
l’invio in comunità per af-
frontare il mestiere del mae-
stro. I voti perpetui li emet-
terà a Triuggio l’11 luglio del 
1960, quasi allo scadere del 
venticinquesimo anno di età. 
Il campo dove fu inviato il 
giovanissimo Fratel Andrea 
nel 1955 (aveva 20 anni) fu la 
Libia, precisamente a Benga-
si, dove rimarrà 14 anni fino 
alla data di espulsione degli 
italiani nel 1969. Fu dunque 
un esule, anche se devo dire 
che su quegli anni tornava 
poco. Per sua stessa am-
missione si deve al periodo 
libico il primo interesse per 
il mondo anglosassone. In 
quel periodo divenne inse-
gnante di italiano per soldati 
inglesi di stanza a Bengasi: 

da buon maestro insegnò ai suoi alunni ed appre-
se da loro.
Rientrato per forza in Italia nel 1969 è inviato al 
Filippin, dove è rimasto fino a oggi. Dunque 55 
anni di lavoro senza interruzioni, senza vacanze 
(le trascorreva in Inghilterra o in Irlanda con i vari 
gruppi che accompagnava) contento del lavoro 
che svolgeva, in modo meticoloso e preciso (uno 
stile che riconosciamo lasalliano), attento a tutte le 
persone che in questi anni lo hanno accompagna-
to nel suo lavoro. Migliaia di ragazzi devono alla 
sua dedizione il possesso di questo strumento lin-
guistico che ha aperto loro le strade nel mondo di 

oggi. Un lavoro, il suo, svol-
to con dedizione assoluta, 
senza mai lamentarsi, anzi 
andandone orgoglioso. Ha 
faticato non poco negli ulti-
mi tempi a dovervi un po’ ri-
nunciare. Voleva continuare 
a sentirsi utile, a guadagnar-
si il pane. E mi sembra che ci 
sia riuscito molto bene.
Dal punto di vista religio-
so Fratel Andrea è stato un 
uomo profondamente fe-
dele alla sua vocazione, che 
ha amato e rispettato, senza 
sentire il bisogno di doverla 
sbandierare. La sua era una 
fede “semplice” che piutto-
sto che mettersi ad indagare 
capziosamente il mistero, lo 
accettava per quello che è, 
mistero appunto, e sul mi-
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Fr. Andrea con Fr. Alessandro Marin

Con gruppi linguistici
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stero i nostri bei ragionamenti trovano il tempo 
che trovano. E forse a questo atteggiamento reli-
giosamente aperto, e per certi versi pragmatico, 
non meramente semplice, ha contribuito il con-
fronto con altri atteggiamenti religiosi: il mondo 
islamico prima e quello protestante poi, portato 
inevitabilmente avanti addentrandosi sempre più 
nella cultura d’oltremanica. 
A vederne la foto si resta colpiti dal sorriso e dallo 
sguardo sereno pur nell’avanzare degli anni, se-
gno di una vita che sentiva realizzata, perché vis-
suta nella dedizione più totale. Poche chiacchiere 
e molti fatti.

Caro Fratel Andrea voglio rivolgerti ancora un ul-
timo saluto: grazie della tua presenza tra noi; per 
tutti noi c’è stata di stimolo, ci ha rasserenato, ci 
hai ispirato anche senza volerlo.
Vogliamo apprendere da te la totale dedizione al 
lavoro, la fiducia nel Signore, la bontà del trat-
to, l’atteggiamento caldo verso le persone che 
incontriamo. Col senno di poi vorremmo anche 
imparare l’inglese, ma su questo forse stai sor-
ridendo.
Ti affidiamo alle mani del Padre che certo ti acco-
glierà nel suo eterno abbraccio.

Gabriele Di Giovanni, Fsc

Concretezza e sano umorismo: Fratel LUIGI PAPACCHINI
Piansano (VT) 17/02/1932 - Roma 13/05/2024
 

Fratel Luigi all’età di 92 anni ci ha lasciato nel-
la notte tra domenica e lunedì accompagnato da 
Confratelli e Suore. Il suo percorso terreno si è 
concluso in una accelerazione di eventi. Con una 
salute sostanzialmente buona, anche se attraversa-
ta da vari acciacchi con l’obbligo di servirsi delle 
stampelle ed in ultimo della carrozzina, (ma non 
voleva essere di peso al alcuno) negli ultimi tem-
pi aveva avuto un calo fisico, normale considerata 
l’età, che tuttavia non lasciava presagire una in-
terruzione così brusca. Da qualche tempo era qui 
serenamente al Colle dopo la forzata chiusura del 
Pio XII, il luogo in cui la sua presenza ha più forte-
mente inciso: ci è stato infatti in tre periodi (1971-
80; 1984-2006; 2011-2020… per un totale di circa 
quaranta anni).
Fratel Luigi nasce il 17 febbraio del 1932 da papà 
Giovanni e mamma Maddalena Rosati in una fa-
miglia composta anche dai fratelli Fausto e Osval-
do. Nasce a Piansano, cittadina del Viterbese che 
tante vocazioni ha offerto all’Istituto per cui non 
mi soffermo a descriverlo. Dico solo che Piansano 
ha una storia antica attraversata da molte vicissi-
tudini: è stata feudo di molti signori fin quando 
non è stata aggregata alla provincia di Viterbo.
Luigi entra all’Aspirantato l’11 ottobre del 1945 
(siamo nel primissimo dopoguerra considerando 
che la seconda guerra mondiale si era conclusa 
il 7 maggio di quello stesso anno): gli Aspiranti 

in quel momento 
erano collocati alla 
Casa Generalizia 
dove si erano rifu-
giati dopo il bom-
bardamento di villa 
Ferraioli ad Alba-
no. Luigi aveva 13 
anni e dunque era 
un po’ più grande 
dei suoi coetanei, il 
che probabilmente lo portò fin da subito ad assu-
mere qualche piccolo ruolo di responsabilità.
Nel 1950 (quindi a 18 anni) inizia il Postulato a 
Torre del Greco, dove frequenta il Noviziato al ter-
mine del quale emette i primi voti, l’8 dicembre 
del 1951; lo Scolasticato al Colle La Salle per un 
solo anno, perché nel 1952 comincia a insegnare 
nella locale scuola elementare: aveva venti anni e 
i Superiori dell’epoca avranno pensato che poteva 
già guadagnarsi il pane e credo che a Fratel Lui-
gi questa cosa lo divertisse. Il titolo di maestro lo 
prenderà nel luglio del 1955. Nel 1957 emetterà la 
sua professione perpetua, dedicando per sempre 
la sua vita a Dio e ai ragazzi. E non verrà meno al 
suo impegno con dedizione e leggerezza.
Nel cercare di trovare una chiave di lettura uma-
na della sua vicenda (la lettura vera della vita di 
ciascuno di noi sa farla solo Dio) attraverso gli 
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scarni appunti 
che abbiamo su 
ciascuno di noi, 
(qualche data e 
luoghi di lavo-
ro) alcuni indizi 
mi hanno por-
tato a ricordare 
un celebre film 
del 1966 dedi-
cato a Thomas 
More di cui un 
suo contempo-
raneo diceva: ha 
l’intelligenza di 

un angelo e una singolare sapienza: / non ne conosco 
l’eguale. / Perché, dove trovare tanta dolcezza, umiltà, 
gentilezza? / E, secondo che il tempo lo richieda, una 
grave serietà o una straordinaria allegrezza: / un uomo 
per tutte le stagioni”.
Fratel Luigi è stato, per come è sembrato a me, un 
uomo per tutte le stagioni: a totale 
disposizione in qualunque luogo sia 
stato inviato. Con buon senso, rea-
lismo, giusta severità e sano umori-
smo. 
Gli indizi che mi hanno portato a 
questa impressione che consegno a 
tutti voi nel ricordarlo con affetto, 
sono stati i seguenti.
Anzitutto un ricordo lontano nel 
tempo. Il mio primo contatto con 
lui risale a oltre 50 anni fa, tra la 
fine degli anni ’60 e l’inizio dei ‘70, 
io ancora aspirante, quando duran-
te un ritiro dei Fratelli, questi (tanti 
erano giovani) si misero a giocare a 
calcio nel piccolo cortile di Albano e 
a Fratel Luigi, che i piedi sapeva usarli bene per 
lanciare la palla, e a me sembrava che dettasse i 
tempi della squadra (era tra i più anziani), venne 
giù l’ampio riporto di capelli… Sembrava Bobby 
Charlton capitano degli Inglesi che nel 66, poco 
tempo prima, avevano vinto la Coppa Rimet. Poi 
ho saputo che con questo nome lo prendevano un 
po’ in giro. Ma Fratel Luigi non si offendeva: ave-
va un buon carattere e sapeva stare allo scherzo. 
Non gli mancava la risata piena. 
Il secondo indizio è stata la scorsa sul susseguirsi 
delle diverse destinazioni vissute da Fratel Luigi 
nel tempo. Tre cose mi hanno colpito: 

– �anzitutto il loro numero (15 per l’esattezza). In 
pratica se togliamo i 40 anni passati al Pio XII, 
nei restanti 30 anni di attività ha traslocato alme-
no 10 volte: detto altrimenti questo per me signi-
fica “vivere leggeri”;

– �in secondo luogo le destinazioni a cui era di volta 
in volta assegnato: un solo anno al Pio IX e uno 
al San Giuseppe (69/70 e 70/71), cioè i “grandi” 
Istituti: per il resto Colle La Salle, Vibo Valenzia, 
Pompei, Acireale, Pio XII, Grottaferrata, anche 
con ritorni successivi: a calcio gli veniva facile 
fare il lancio, nella vita ha giocato la palla che gli 
arrivava, giocava di fascia e tanto gli è bastato 
per svolgere il suo compito con passione;

– �in terzo luogo fin da subito con incarichi di in-
segnamento, ma quasi sempre anche direttivi, 
soprattutto come “ispettore” che nella nostra 
tradizione pedagogica indicava l’incaricato della 
disciplina ed in pratica colui che concretamente 
faceva andare avanti le cose. Un ruolo partico-
larmente delicato dove è facile subire gli strali 

degli stessi ragazzi, cosa che a quanto mi risulta 
non capitò a Fratel Luigi che sapeva farsi amare 
perché capiva le esigenze dei suoi studenti. Era 
severo, ma giusto: nel migliore spirito lasalliano 
aveva capito che significa “educare”. E si mette-
va a organizzare i campionati di calcio.

Il terzo indizio (ma è più sottile) è stato lo strano 
argomento della sua tesi di laurea in letteratura in-
glese conseguita nel 1972: Trilogia interplanetaria di 
Clive Staples Lewis.
Lewis è stato un autore importante nel ‘900 inglese 
ed era un convertito al cristianesimo anglicano ce-
lebre per la sua ironia e facondia. Qualcuno di noi 
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lo conosce per le Lettere di Berlicche o più facilmente 
per le Cronache di Narnia che hanno avuto trasposi-
zioni cinematografiche recenti. Qui invece si tratta 
di una trilogia anteriore forse nata da una scom-
messa con Tolkien (Lontano dal paese silenzioso, Pe-
relandra e Quell’orribile forza..). Non è una questio-
ne letteraria quella che voglio sottolineare. Non si 
studia un autore senza che non si crei o si scopra, 
una qualche affinità, che in rapporto a Fratel Luigi 
mi sembra di poter definire come:
– �vicinanza al mondo anglosassone: insegnante di 

inglese puntiglioso e severo, pronto a spingere 
ad esperienze all’estero, inevitabilmente aperto 
a diversi modi di pensare;

– �apertura a una dimensione religiosa comunque 
guadagnata, giocata sovente sul simbolo e sul 
mito «Sebbene la ragione sia l’organo della verità, 
è l’immaginazione a essere l’organo del significato».

Se il primo aspetto è stato evidente, perché sostan-
ziato da fatti indiscutibili, forse il secondo è stato 

più nascosto, ma è per me indice di una profondi-
tà dell’uomo e della sua dimensione spirituale che 
forse non ti aspetti. Troppo spesso infatti ci fermia-
mo alla superficie di cui vediamo solo quello che 
vogliamo e possiamo vedere. Fratel Luigi è stato 
un religioso convinto, fedele, ma non rigido: credo 
che con Dio fosse come era con noi uomini. Sapeva 
darti l’impressione (e non era solo una impressio-
ne soggettiva) che stava bene con te.
Per cui chiudo questo breve profilo utilizzando la 
preghiera di Thomas More che forse riesce a de-
scriverlo meglio delle mie parole: 

Dammi o Signore, una buona digestione
ed anche qualcosa da digerire.
Dammi la salute del corpo,
col buonumore necessario per mantenerla.
Dammi o Signore, un’anima santa,
che faccia tesoro di quello che è buono e puro,
affinché non si spaventi del peccato, ma trovi alla Tua 
presenza la via per rimettere di nuovo le cose a posto.
Dammi un’anima che non conosca la noia,
i brontolamenti, i sospiri e i lamenti,
e non permettere che io mi crucci eccessivamente
per quella cosa troppo invadente che si chiama “io”.
Dammi, o Signore, il senso dell’umorismo,
concedimi la grazia di comprendere uno scherzo,
affinché conosca nella vita un po’ di gioia
e possa farne parte anche ad altri.

Grazie Fratel Luigi di essere stato con noi. Il tuo 
spirito sempre positivo ci è stato di conforto, il tuo 
esempio ci ha ispirato. Il Signore giusto giudice ti 
accolga tra le sue braccia e ti doni il sorriso eterno 
che tutti noi speriamo.

Gabriele Di Giovanni, Fsc
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Si è spento rapida-
mente Fratel Ales-
sandro giunto al 
Centro La Salle da 
qualche mese, ma 
già pesantemente 
assalito da un male 
incurabile di cui era 
consapevole e che 
tuttavia sembrava 
impossibile in lui: 
mi dava l’impres-

sione di non potersi mai ammalare. Eppure negli 
ultimi tempi ha subito un progressivo calo fisico, 
situazione che ha vissuto accettandola con una 
certa rassegnazione forse collegata a quello spirito 
contadino che gli era proprio.
In prima battuta era un uomo un po’ burbero, ma 
poi ti accorgevi che era profondamente buono, con 
una spiccata sensibilità. Uomo riservato, addirit-
tura schivo, qualche volta ruvido, ma non restio 
al confronto quando si presentava e si accettava di 
farlo con lui. Una saggezza semplice la sua, senza 
fronzoli, che nasceva dal buon senso e dalle sue 
radici… Alessandro non sentiva il bisogno di met-
tersi in mostra e non apprezzava molto chi palesa-
va questa tendenza soprattutto a parole.
Uomo pratico non amava la gente che semplice-
mente parlava. Così in questi ultimi tempi di malat-
tia più che le parole, tra noi scorrevano gli sguardi, 
attraversati mi sembra da tanta malinconia. 
La vita, quella che lui celebrava nella natura e nel-
le piante che seguiva con amore soprattutto negli 
ultimi tempi, lo stava lasciando e questo credo lo 
avvertisse. Scuoteva la testa e alzava le spalle, sen-
za proferire parola.
Alessandro nasce a Barbarano Vicentino (ora in-
serito con Mossano) il 5 ottobre del 1939 dal papà 
Luigi e da mamma Agnese: il primo settembre, 
un mese prima, era iniziata la seconda guerra 
mondiale con l’aggressione della Germania alla 
Polonia. L’infanzia e l’adolescenza le trascorre a 
Barbarano tra le viti e gli ulivi. Barbarano, situato 
alle pendici del Colli Berici, ha una sua storia che 
affonda nel medioevo: era feudo vescovile e spes-

so si è trovato a combattere con i Padovani. Ha vo-
cazione vitivinicola ed olearia, una vocazione che 
Alessandro ha portato con sé e coltivato fino ad 
oggi, anche a beneficio degli altri: il vino in tavola 
era un suo compito proporlo.
Dopo l’Aspirantato, il 29 settembre 1956 inizia il 
Noviziato a Rivalta (ha 17 anni) e prende il nome 
che conserverà per un po’ di Fratel Corradino Lo-
renzo. Al termine dell’anno emetterà i primi voti 
il 30 settembre 1957. Quindi lo Scolasticato con-
cluso con abilitazione magistrale il 15 luglio del 
60. Ha 21 anni ed il boom economico italiano sta 
celebrando i suoi trionfi. La Professione perpetua 
la emetterà qualche anno dopo, nel 1964, allo sca-
dere canonico del 25° anno di età.
Nei primi anni apostolici è insegnante elementare 
in vari luoghi: 
Massa per due anni, poi Tripoli dal 1962 al 1968, 
sei anni, dove come Fratel Corradino lascia un 
buon ricordo. Erano gli anni di Gheddafi e Fratel 
Corradino nella sua concretezza aveva intuito, 
amava ricordar-
lo, che le cose in 
Libia si sarebbe-
ro messe male. 
Lo aveva intu-
ito dal contat-
to con la gente 
semplice, quella 
che ha sempre 
amato frequen-
tare, ma che nel 
contesto speci-
fico cominciava 
a manifestare 
insofferenza per 
gli italiani lì tra-
piantati. Quindi il 
Filippin ma inizialmente nella sede di Asolo per 
due anni. Infine un anno al Gonzaga e un altro al 
La Salle di Torino.
Con l’inizio degli anni ’70 termina la sua fase di-
ciamo “errabonda”, ma era un po’ lo stile dell’e-
poca ed anche una sorta di continuazione della 
formazione iniziale.
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Nel ’71 lo troviamo al Filippin come educatore di 
convitto. Resterà nella grande struttura ai piedi 
del Grappa fino pochissimo tempo fa (quindi per 
quasi cinquant’anni) con due brevi parentesi: la 
prima a Villa santa Maria in Spin di Romano dove 
viene chiamato a fare l’economo per un anno (il 
1991/’92) e la cosa non stupisce stante 
la sua tendenza alla gestione di cose 
concrete; la seconda a Parma dal 2004 
al 2008 presso i mutilatini della Don 
Gnocchi che in quella sede non erano 
esattamente “ini” quanto piuttosto 
giovani.
Piccole parentesi segnate dal servi-
zio. Fratel Alessandro era un uomo 
di lavoro: non si sottraeva ad esso ed 
amava la gente semplice che lavorava. 
Non è un caso che tante sue amicizie 
sono fiorite tra il personale ausiliario.
Se il senso del suo vivere può riassu-
mersi in poche parole direi che pos-
siamo condensarlo nell’essere costan-
temente disponibile e nel servire con semplicità. 
Non è una dimensione meno importante della vita 
del Fratello: ne rappresenta una struttura portan-
te, soprattutto quando il servire è vissuto con con-
vinzione e ci dona il senso del nostro vivere. Ed 

in questo ci rende, se possiamo dirlo, felici. Fratel 
Alessandro da uomo semplice, ma non sempli-
ciotto, era in fondo un uomo felice, contento della 
sua vita, di quello che faceva.
Il suo servire non è che qualche volta non lo facesse 
pesare (era il suo temperamento), e non mancava 
di dissentire se lo riteneva necessario: ma come il 
fratello della parabola evangelica, dopo un even-
tuale “no” iniziale, tornava sui suoi passi.
In realtà era sempre disponibile per i più svariati 
servizi, in ultimo soprattutto di accompagnamento 
automobilistico, ma l’ho visto al Filippin anche sul 
trattore. Era il suo mondo, quello concreto fatto di 
cose più che quello ideale, semplicemente pensato.
E credo che anche il suo rapporto con Dio sia stato 
sulla stessa linea: pochi fronzoli, fedeltà agli im-
pegni presi, fedeltà agli esercizi comunitari, fedele 
all’adagio evangelico che non è nel dire continua-
mente “Signore, Signore” che si fa realmente la vo-
lontà di Dio. 
Per l’Alessandro intimo (quello esteriore poteva 
apparire diverso) penso che valesse il versetto 
dove il salmista dichiara che non va in cerca di 
cose superiori alle proprie forze, ma piuttosto si 
abbandona come un bimbo svezzato in braccio a 
sua madre (Sal 131). Forse qualche volta non gli 
piaceva che gli altri gli illudessero di avere una 
posizione diversa da questa, che dovrebbe essere 
la condizione di tutti noi. E non ci sembra che pos-
siamo dargli torto.
Grazie Fratel Alessandro di essere stato tra noi 

esempio di servizio e disponibilità, nella sempli-
cità della vita. Il Signore che sa riconoscere i servi 
buoni e fedeli ti accolga tra le sue braccia e ti porti 
a camminare tra le vigne del cielo.

Gabriele Di Giovanni, Fsc

Fr. Alessandro con Fr. Andrea Rossi a Gerusalemme (1993)

Pellegrinaggio Madonna Monte Lussari - Tarvisio
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Cuore umile e mani sicure
Al Filippin, un cuore umile pulsava.
Ai Fratelli delle Scuole Cristiane, la sua vita dedicava.
Con mani sicure e sguardo sereno, l’auto guidava,
trasportando sogni e speranze, di ogni giovane generazione.
Silenzioso e operoso, un servitore instancabile, 
per confratelli e alunni, sempre pronto e amabile.
Le sue giornate scorrevano serene, tra preghiera e lavoro,
lasciando un solco di bontà, in ogni angolo del convitto.
Con dedizione coltivava il giardino,
tra fiori e ortaggi, trovava la sua quiete.
Le sue mani, sapienti e gentili,
nutrivano corpo e spirito, con frutti e fiori cortesi. 
Un giorno il Cielo lo chiamò, a godere la sua pace,
e San Giovanni Battista de la Salle, l’accolse con un abbraccio.
In Paradiso gli donò una macchina celeste,
per guidare tra gli spazi eterni, le anime che aveva amato.
Ora il Fratello silenzioso sorvola cieli luminosi,
con i suoi cari riunito, tra canti melodiosi.
L’eredità di umiltà e servizio, nei cuori vive di molti,
un esempio da seguire, per tutti coloro che l’hanno conosciuto.
Nel ricordo lo salutiamo, con un sorriso e una preghiera,
certi che la sua luce continua a brillare, come una stella sincera.
E che un giorno anche noi, possiamo unirci a lui in quel viaggio infinito,
guidati dalla sua macchina celeste, verso un futuro infinito.

Fausto Guarda, Fsc

LASALLIANI IN ITALIA è un trimestrale di attualità lasalliana
e di cultura religiosa, piacevole da leggere.

Stimola la riflessione, favorisce la conoscenza dell’opera e del carisma
di san Giovanni Battista de La Salle, patrono degli insegnanti.

Affronta problematiche sociali e temi educativi e didattici.

“LASALLIANI IN ITALIA” chiede ai propri lettori

di essere sostenuta con una quota di abbonamento annuale di € 15,00 

da versare utilizzando o il conto corrente (C/c n. 52041001) 
o il bonifico bancario (Iban IT27A02008 05020000005215702). 

Causale: Lasalliani in Italia 

Beneficiario: Provincia della Congregazione dei Fratelli delle Scuole Cristiane

Gli amici che vorranno sostenerci con offerte più generose saranno ricordati

con affetto e gratitudine, riportando di volta in volta i loro nomi sulla rivista.
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lasallianando

Lorenzo, Quarta Primaria, da un po’ di tempo sembrava in-
sofferente a ogni regola. Si era fatta un’idea molto personale 
della libertà e considerava una vera coercizione tutto ciò che 
non gli consentiva di fare ciò che gli passava per la testa. 

Fratel Vincenzo, il suo maestro, dopo vari tentativi per ripor-
tarlo a un comportamento più docile e socializzante, convinto 
che ogni ragionamento non sarebbe servito a nulla, pensò di 
coinvolgere il ragazzo in una storia che naturalmente propose 
a tutta la classe. 

Così, una mattina, disse ai suoi piccoli studenti che avrebbe 
raccontato la storia dei suoi due pesciolini rossi. Ne furono tutti 
entusiasti, compreso Lorenzo, affascinati come sono i bambini 
dal mondo degli animali.

«… Si chiamavano Flik e Flok e guizzavano felici in un ac-
quario abbastanza grande, sistemato vicino alla finestra del mio 
studio, perché potessero godere della luce del sole. 

I pesciolini nuotavano tranquilli in lungo e in largo, soffer-
mandosi a volte sopra una roccia che avevo collocato sul fon-
dale, altre volte con lo sguardo fisso rimiravano davanti al vetro 
il mondo esterno. Erano felici e in buona salute e mostravano 
sempre tanta vivacità e curiosità, specialmente quando la luce 
del sole inondava la stanza e si rifletteva sull’acquario, creando 
delle graziose iridescenze. 

Flik era di un rosso uniforme e intenso, mentre Flok si distin-
gueva per due macchioline nere vicino alle branchie.

Ogniqualvolta rincasavo, i due pesciolini effettuavano dei 
guizzi a fior d’acqua per salutarmi e per esprimere la gioia di 
rivedermi. Dopo questo primo momento, sembravano saettare 
più veloci per tutta la lunghezza dell’acquario per manifestare, 
oltre la gioia di aver superato la solitudine sofferta nelle ore del 
mattino, anche quella di pregustare di lì a poco lo spuntino che 
avrei riversato sulla superficie dell’acqua.

Insieme a Flik e Flok, erano 
presenti nell’acquario altri due 
inquilini, Gasparetto e Filomeno, 
da me acquistati come pesci pu-
litori. In genere, occupavano la 
parte bassa dell’acquario e con i 
loro movimenti lenti avevano tutta 
l’aria di sentirsi di una casta supe-
riore, ignorando con supponenza 
la presenza dei due pesciolini ros-
si che invece preferivano nuotare 
nelle parti alte dell’acquario.

Gasparetto e Filomeno pas-
savano ogni momento della loro 
giornata a baciucchiare la superfi-
cie interna dell’acquario, tanto che 
le due coppie davano l’impressione 
di vivere in due acquari differenti.

Per questa ragione, neanche 
loro si resero conto degli occhi 
languidi, colmi di melanconia, che 
Flik mostrava da qualche giorno. 
Lo stesso Flok, compagno inseparabile, ne ebbe a malapena una 
vaga percezione. 

Dopo qualche giorno, me ne accorsi anch’io, perché, al mio 
rientro cominciai a notare che Flik non mostrava più tanta fe-
licità nel vedermi. In un primo momento, pensai che non stes-
se tanto bene, ma quando vidi che volutamente sfuggiva il mio 

sguardo, capii che c’era qualcosa nei miei confronti. Allora, un 
sabato mattina, non avendo fretta di uscire, mi decisi a chieder-
gli quale fosse la causa di tutta quella tristezza.

Dopo qualche mezza nuotata nell’acquario, finalmente Flik si 
decise a dirmi, naturalmente con un labiale molto accentuato, che 
si era stancato di nuotare e di vivere in quell’ambiente limitato. “Vo-
glio uscire da qui e conoscere il mondo. Tu, limiti la mia libertà?”.

“Ma qui non ti manca niente!”, replicai, cercando di farlo 
ragionare.

“Mi manca la cosa più importante: la libertà!”, accentuan-
do il labiale quasi volesse gridare e, tanta era la passione e la 
disperazione con cui si esprimeva, da far vibrare la superficie 
dell’acquario. La reazione scosse anche Flok, il quale si avvicinò 
al compagno per calmarlo e convincerlo ad accettare la situa-
zione.

Non ci fu niente da fare. Flik insisteva: “Voglio la mia libertà! 
Voglio uscire da questa prigione. Ho bisogno di fare un giretto 
per il quartiere”.

“Ma il tuo ambiente vitale è l’acqua. Fuori dell’acqua rischie-
rai di morire”. Flik mostrava di non voler più ascoltare le mie 
parole. Guizzava in modo disordinato, battendo da tutte le parti 
dell’acquario, sembrava come impazzito. 

A questo punto, tolsi la sottile griglia che chiudeva la va-
schetta e rimasi a guardare.

Flik, dopo aver sfiorato velocemente Flok, con un colpo di 
pinne laterali e battendo forte la pinna caudale, fece un guizzo 
da campione olimpionico superando il bordo dell’acquario.

Si ritrovò sul pavimento, goffo, annaspando da tutte le parti. 
Dopo un primo momento di stordimento, si riprese e si diresse, 
facendo tante contorsioni, verso la porta della stanza, da dove 
mi aveva visto tante volte uscire ed entrare. Nonostante i pochi 
metri che lo separavano dalla soglia, a un certo punto sembrò 

esausto e sul punto di esalare lo 
spirito. Io lo guardavo preoccupato 
con un misto di pietà e, quando i 
miei occhi incrociarono i suoi, vi 
lessero tanta disperazione e una 
richiesta di aiuto. Mi chinai su di 
lui, lo presi dolcemente e lo rimi-
si nell’acquario dove l’attendeva 
Flok.

Di lì a poco, si riprese ed ebbe 
la forza di effettuare un giro poi, 
guardandomi vergognoso da die-
tro il vetro con le palpebre calati a 
metà e con gli occhi ancora un po’ 
velati, mi lanciò distintamente un 
grazie e una richiesta di perdono.

Ognuno di noi, cari ragazzi, ha 
bisogno del suo habitat naturale 
e del rispetto di certe regole per 
vivere serenamente e realizzarsi. 
Uscendo da certi confini, si potreb-
be incorrere in gravi conseguenze 

per sé e per gli altri. Come non è possibile vivere senza l’ossigeno, 
così non si può fare a meno di alcune regole per vivere nella 
società. E soprattutto non si può fare a meno di Dio, fonte della 
nostra vita, da cui proveniamo e a cui dobbiamo tornare». 

A questo punto, fu Lorenzo a guardare con un’espressione 
vergognosa il maestro. Da bambino intelligente aveva capito.  L

Mario Chiarapini, FscAvevo due pesciolini rossi



Il cuore e la mente 

Maria Giovanna Luini 
Parla come ami 
L’infallibile potere della parola 
  
Mondadori 2021, pp. 144 
Euro 18,00

Consigli per la lettura
a cura di Alberto Tornatora

in libreria

All’origine della civiltà 

David Graeber - David Wengrow 
L’alba di tutto 
Una nuova storia dell’umanità 
  
Rizzoli 2023, pp. 736 
Euro 16,00

Da dove nascono la guerra, l’avidità, lo sfruttamento, l’insensibilità alle sof-
ferenze altrui? E qual è l’origine della disuguaglianza, ormai riconosciuta 
come uno dei problemi più drammatici e radicati del nostro tempo? Da se-
coli, le risposte a queste domande si limitano a rielaborare le visioni contrap-
poste dei due padri della filosofia politica: Jean-Jacques Rousseau e Thomas 
Hobbes. Stando al primo, per la maggior parte della loro esistenza gli esseri 
umani hanno vissuto in minuscoli gruppi ugualitari di cacciatori-raccoglitori. 
A un certo punto, però, a incrinare quel quadro idilliaco è arrivata l’agricol-
tura, che ha portato alla nascita della proprietà privata. Poi sono apparse le 
città, e con esse si è affermata l’organizzazione fortemente gerarchica di 
quella che chiamiamo «civiltà». Per Hobbes, al contrario, la necessità di im-
porre un rigido ordine sociale si è imposta per contenere la natura individua-
lista e violenta dell’essere umano, altrimenti sarebbe stato impossibile 
progredire organizzandosi in grandi gruppi. Queste due storie alternative 
pongono un problema: entrambe dipingono la disuguaglianza come una tra-
gica necessità; un elemento che non potremo mai cancellare del tutto, in 
quanto intrinsecamente legato al vivere comune. Una visione che non con-
vince affatto gli autori di questo libro, decisi a gettare nuova luce sul passato 
della nostra specie. In una sintesi tanto meticolosa quanto di largo respiro, 
che coniuga i risultati delle ricerche storiche e archeologiche più recenti al 
contributo di pensatori provenienti da culture diverse da quella occidentale, 
il sociologo David Graeber e l’archeologo David Wengrow ci raccontano una 
storia diversa - più articolata e ricca di chiaroscuri - dell’evoluzione sociale 
dell’Homo sapiens. Una storia illuminante e attendibile, dalla quale ripartire 
per provare a immaginare un futuro diverso. 

«Quelle parole mi hanno fatto bene, non so perché ma mi sono sentito subito 
meglio». «Ciò che hai detto mi ha fatto male, lo ricorderò per tutta la vita». 
Le parole riempiono i nostri discorsi, ma sono molto più di semplici elementi 
comunicativi: hanno un effetto immediato su chi le riceve e agiscono anche 
nel medio e lungo periodo. Diventano un balsamo per il cuore, un sostegno 
quando le si rievoca, una dimostrazione di affetto, amicizia, fiducia, oppure 
un veleno a lento rilascio, spesso fatale. È l’energia creativa dell’amore che 
è in ciascuno di noi a influenzare ogni aspetto di una relazione verbale, ce 
ne ci rendiamo conto osservando la mimica di un volto, il tono di un’escla-
mazione involontaria, il colorito della pelle, il ritmo nel respiro di chi parla. 
Noi stessi con le parole possiamo regalare o togliere energia a chi ci ascolta. 
In ogni ambito - lavorativo, medico, amoroso - le parole possono creare o 
rompere legami, provocare un pianto o una risata, esprimere emozioni e pro-
getti, lasciarci indifferenti o tracciare un segno. Possono farci ammalare così 
come guarirci: il loro è un potere tangibile, in grado di interagire con la nostra 
energia per creare o modificare davvero il piano della realtà, ma anche per 
invitarci ad andare sempre oltre nel nostro cammino interiore.

L’alba di un mito 

Enrico Deaglio 
C’era una volta in Italia 
Gli anni sessanta 
  
Feltrinelli 2023, pp. 608 
Euro 35, 00

Tutti sono concordi: non c’era mai stato niente come quel decennio, e quelli 
successivi non avrebbero potuto essere senza di loro. Gli anni sessanta, primo 
volume di una storia italiana che arriverà fino ai giorni nostri, vivono ancora 
adesso nella nostalgia e nel mito: nelle canzoni trasmesse alla radio, negli 
armadi o nelle cantine dove non ci si riesce a liberare di un eskimo o di una 
vecchia minigonna di pelle scamosciata, o nei cassetti dove ricompaiono get-
toni del telefono, monete da dieci lire, biglietti di concerti, il congedo illimi-
tato provvisorio, copertine di 45 e di 78 giri… La stragrande maggioranza 
degli italiani di oggi è nata dopo la guerra, tutti dunque, direttamente o dai 
racconti di chi c’era, sappiamo qualcosa di quel “decennio favoloso” che ci 
ha visto camminare insieme a Fellini, Visconti, Togliatti e Moro, Mina, Monica 
Vitti, Claudia Cardinale, Rita Pavone, Catherine Spaak; correre insieme ad 
Abebe Bikila e Gigi Riva, leggere insieme a Italo Calvino, Leonardo Sciascia, 
Natalia Ginzburg e Gabriel García Márquez. Mentre crescevamo, sono morti 
il campionissimo Fausto Coppi, il papa buono Roncalli, il presidente ameri-
cano John Kennedy e suo fratello Bob; persone che avrebbero cambiato l’Ita-
lia come l’utopista Adriano Olivetti e l’industriale visionario Enrico Mattei. 

Il Mozart dei funghi 

Francesco Maria Spanò 
Claudio Mattia Serafin 
Il tartufo nero di Calabria 
L’inizio di un nuovo racconto 
 

Gangemi Editore 2024, pp. 256 
Euro 38,00

Anche la Calabria ha il suo “oro nero”. No, non è il petrolio, ma è ugualmente 
difficile da trovare nel terreno e richiede la stessa maestria nella ricerca. 
Stiamo parlando del tartufo nero, di un tartufo pregiato, dall’aroma unico e 
delicato. Questo libro parla proprio di questo particolare fungo - il tartufo - 
che, almeno in Calabria, ha una lunga storia e tradizione, benché ancora oggi 
poco nota. Un libro dunque che si propone come strumento culturale a di-
sposizione di tutti: lettori, appassionati di gastronomia, studiosi e scienziati. 
Il tartufo, in letteratura e nell’iconografia, è relativamente poco conosciuto, 
ma dalla lettura del libro apprendiamo che questo fungo suggerisce la pre-
senza innata di una simbologia ricca, di un mito potente e di una tradizione 
affascinante che rimandano a tutto ciò che è antico e ctonio - il legame con 
la terra, con le foreste, con i gesti di millenni, con le tavole imbandite dei 
banchetti. Il tartufo nero di Calabria si inserisce pertanto a pieno titolo nella 
tradizione culturale e gastronomica della regione affiancando i più noti pro-
dotti pregiati quali il peperoncino, i salumi, il bergamotto, i mandarini cle-
mentini, gli amari, la cipolla rossa di Tropea, l’olio e la liquirizia.
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